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L'année  i802  venait  de  finir.  Le  grand 
capitaine  qui,  depuis  la  bataille  de  Marengo, 
présidait  aux  destinées  de  cette  république 
dont  il  devait  bientôt  faire,  sous  le  nom  pres^ 
tigieux  d'empire,  une  monarchie  absolue, 
avait  enfin  consenti  à  donner  la  paix  au 
monde,  et  se  reposait  de  ses  brillantes  et 
rapides  victoires,  dans  la  tâche  laborieuse  et 
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difficile ,  même  pour  son  puissant  génie,  de 
reconstituer  sur  des  bases  nouvelles  tout  ce 
que  la  révolution,  dans  sa  criminelle  folie, 
avait  cru  détruire  sans  retour.  A  sa  voix  les 
temples  profanés  s'étaient  rouverts  ;  les  par- 
tis séduits  ou  lassés  avaient  déposé  leurs 
armes  et  ajourné  leurs  espérances  ;  les  ruines 
éparses  de  l'édifice  ancien  semblaient  se  re- 
lever d'elles-mêmes  pour  former  l'édifice  nou- 
veau ;  chaque  jour  des  mesures  réparatrices 
montraient,  dans  le  pouvoir  qui  étreignait  la 
France  pour  la  sauver  de  sa  propre  fureur, 
un  désir  sincère,  une  volonté  inébranlable  et 
intelligente  d'eflFacer  jusqu'aux  derniers  ves- 
tiges d'une  époque  honteuse  et  coupable.  La 
pensée  de  l'oubli  germait  dans  tous  les  cœurs, 
le  besoin  de  la  conciliation  était  devenu  le 
mobile  de  tous  les  esprits.  Après  avoir  défié 
la  licence,  on  en  était  venu  jusqu'à  renier  la 
liberté.  Les  bourreaux,  désavoués  à  la  fois 
par  le  peuple  qui  les  avait  applaudis,  et  par 
les  ambitieux  qui  leur  avaient  mis  naguère 
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la  hache  à  la  main,  s'abritaient  derrière  le 
despotisme  naissant  d'un  soldat  législateur  ; 
et  les  victimes  oubliées,  osant  paraître  au 
grand  jour,  trouvaient  protection  même 
parmi  ceux  qui  les  avaient  poussées  dans 
l'exil  ou  désignées  à  l'échafaud.  Si  les  hom- 
mes de  95  n'avaient  pas  encore  caché  leurs 
mains  sanglantes  dans  les  plis  d'un  manteau 
ducal,  ils  cherchaient  déjà  à  faire  oublier 
leur  passé,  par  un  zèle  bruyant  et,  disons-le, 
parfois  utile  pour  le  nouvel  ordre  de  choses. 
Bien  des  plaies  cependant  restaient  encore  à 
cicatriser;  bien  des  injustices  attendaient 
toujours  l'heure  de  la  réparation;  mais  le 
malheur  avait  enseigné  la  patience,  et  ceux 
k  qui  l'on  rendait  la  consolation  de  prier  leur 
Dieu ,  et  la  joie  de  fouler  le  sol  natal , 
croyaient  n'avoir  rien  perdu,  et  contem- 
plaient sans  haine  et  sans  envie,  du  haut  de 
leur  misère  ,  les  existences  nouvelles  que 
l'iniquité  révolutionnaire  avait  créées  à  leurs 
dépens. 

1  1. 
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Cette  époque,  qui  fut,  de  plus  d'une  ma- 
nière, glorieuse  pour  la  France,  nous  semble 
digne  d'être  étudiée,  parce  que,  plus  qu'au- 
cune autre,  elle  mit  en  relief  et  en  lumière 
tout  ce  quïl  y  a  de  vraiment  grand  et  de  so- 
lidement bon  dans  notre  caractère  national, 
quand  il  n'est  pas  faussé  par  les  sophismes 
des  circonstances.  Quoi  de  plus  intéressant  et 
de  plus  instructif  tout  k  la  fois,  que  de  mon- 
trer, d'une  part,  les  vainqueurs  revenus  à  la 
modération  et  presque  k  la  honte  de  leurs 
victoires,  et  de  l'autre,  les  vaincus  acceptant 
avec  résignation  et  courage  cette  humble 
place  au  soleil  de  la  patrie,  qu'on  leur  voyait 
reprendre  avec  un  sympathique  intérêt,  et 
que  l'esprit  de  paix  et  de  fraternité  élargissait 
chaque  jour  autour  d'eux.  N'est-ce  donc  pas 
aussi  un  bel  enseignement  à  donner  à  nos 
temps  d'égoïsme  et  d'instabilité,  que  le  spec- 
tacle de  cette  concorde  soudaine  qui  s'établit 
entre  les  spoliateurs  et  les  dépossédés,  à 
compter  du  moment  où  la  politique  ayant 
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enfin  compris  que  la  mansuétude  est  aussi 
une  puissance,  décida  qu'il  n'y  aurait  désor- 
mais plus  de  proscrits,  et  que  la  patrie,  cette 
mère  aux  larges  entrailles,  ne  devait  pas 
compter  d'orphelins. 

Quoique  je  fusse  bien  jeune  alors,  et  quoi- 
que j'aie  oublié  bien  des  choses  arrivées  de- 
puis ,  j'ai  conservé  de  cette  époque  un  reli- 
gieux souvenir,  entretenu  d'ailleurs,  iUu- 
miné  de  loin  en  loin  par  de  longues  conver- 
sations avec  des  hommes  qui,  ayant  vécu  au 
milieu  même  des  événements,  étaient  plus 
capables  que  moi  de  les  bien  juger.  La  mé- 
moire garde  longtemps  l'empreinte  des  cir- 
constances auxquelles  le  cœur  a  du  des  émo- 
tions profondes,  et  la  mienne  a  toujours 
présente  l'heure  mille  fois  bénie  où  la  voix 
respectée  de  mon  père  me  dit  avec  des  ac- 
cents frémissants  de  bonheur  :  Enfant,  cette 
riche  contrée  que  tu  vois  là,  c'est  la  France! 
la  France  où  tu  n'es  pas  né,  mais  où  tu 
auras  le  bonheur  de  mourir,  j'espère 
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Aime-la  bien  !  aime-la  quoi  qu'il  arrive,  et 
surtout  ne  la  quitte  jamais!.,. 

C'était  sur  la  fin  d'un  beau  jour  d'été.  Un 
fleuve  immense,  dont  les  ondes  vertes  et 
transparentes  comme  l'émeraude  se  dérou- 
laient avec  grâce  et  majesté,  h  notre  droite 
et  à  notre  gauche,  entre  deux  chaînes  de 
collines  à  la  fois  fertiles  et  pittoresques,  at- 
tira d'abord  mes  regards,  pendant  que  nous 
traversions  lentement,  assis  sur  le  siège 
d'une  petite  calèche  de  voyage,  un  large 
pont  de  bateaux,  plus  d'une  fois  franchi  de-^ 
puis  dix  ans  par  les  phalanges  victorieuses 
de  cette  terrible  république  qui  avait  proscrit 
ma  famille,  et  qui  allait  accueillir  et  protéger 
mon  enfance.  Mon  père,  qui  me  tenait  la 
main  et  me  la  serrait  de  temps  en  temps 
d'une  manière  convulsive,  me  faisait  remar- 
quer, éclairés  par  les  derniers  rayons  du 
soleil  couchant,  de  vieilles  églises  blanchies 
à  neuf,  car  leur  restauration  était  récente, 
et  quelques  châteaux  en  ruine,  dont  les  an- 
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ciens  possessears  mangeaient  peut-être  en- 
core sur  la  terre  étrangère  le  pain  amer  de 
l'exil.  Bientôt  nous  arrivâmes  dans  une  petite 
ville  dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom,  mais  que 
je  pourrais  décrire,  comme  si  c'était  hier 
que  je  l'eusse  vue.  Nous  devions  y  passer  la 
nuit  et  en  repartir  le  lendemain.  Le  postillon 
qui  nous  conduisait  s'arrêta  sur  une  place 
que  je  crois  voir  encore.  A  l'instant  même 
notre  modeste  équipage  fut  entouré  par  cette 
foule  d'oisifs  qui  stationnent  habituellement 
aux  alentours  des  auberges  et  des  maisons 
de  postes.  On  ne  tarda  pas  h  nous  recon- 
naître pour  des  émigrés  qui  rentraient  :  nous 
paraissions  si  émus  !  nous  avions  l'air  si  heu- 
reux !  Aussitôt  les  témoignages  de  sympathie 
les  plus  évidents,  les  plus  délicats  nous  fu- 
rent prodigués.  On  voulut  savoir  qui  nous 
étions,  d'où  nous  venions,  si  nous  rentrions 
avec  bonheur  et  confiance  ;  on  nous  deman- 
dait presque  pardon  de  tout  ce  que  nous 
devions  avoir  souffert  :  on  eût  dit  que  nous 
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étions  attendus  et  qu'on  s'était  réuni  pour 
nous  faire  cet  accueil.  Il  n'y  avait  là  que  des 
paysans  et  des  ouvriers;  des  prolétaires, 
comme  disent  les  aristocrates  d'aujourd'hui, 
grands  seigneurs  enrichis  dans  les  fitbuste- 
ries  des  chemins  de  fer.  Parmi  ces  hommes, 
beaucoup  sans  doute  étaient  d'anciens  hur- 
leurs de  Marseillaise,  peut-être  même  des 
danseurs  de  carmagnole  autour  des  écha- 
fauds  :  eh  bien ,  tous  semblaient  s'associer  à 
notre  joie,  et  cherchaient  à  l'augmenter  par 
les  manifestations  de  leur  intérêt.  Après 
avoir  mis  pied  à  terre  et  donné  quelques 
ordres  pour  notre  souper,  sans  entrer  dans 
la  maison,  nous  demandâmes  le  chemin  de 
la  paroisse  :  personne  ne  s'en  étonna.  Un 
forgeron  qui  se  trouvait  là  s'offrit  pour  nous 
conduire,  et  me  prenant  dans  ses  bras  nus  il 
me  porta  jusqu'à  l'église  dont  la  porte  était 
toute  grande  ouverte,  et  où  il  entra  avec 
nous.  Je  crois  que  c'était  pendant  l'octave 
de  la  Fête-Dieu  :  c'était  du  moins  le  soir 
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d'une  solennité  quelconque  du  cuite  catho- 
lique. L'autel  était  orné  de  fleurs  naturelles; 
d'autres  fleurs  jonchaient  les  larges  dalles  de 
la  nef,  et  les  petits  carreaux  noirs  et  blancs 
du  chœur.  Nous  nous  agenouillâmes  devant 
un  christ  mutilé,  mais  debout  sur  sa  haute 
croix  en  bois  de  chêne  bruni  par  le  temps. 
Le  forgeron,  qui  se  croyait  peut-être  obligé 
de  nous  attendre  pour  me  rapporter  à  l'hô- 
tel, se  tenait  à  l'écart,  timide  et  presque 
honteux  de  sa  présence  dans  une  église. 
Notre  prière  se  prolongeant,  cet  homme  fit 
comme  nous,  et  nous  le  vîmes  se  prosterner, 
à  demi  caché  par  un  pilier,  et  marquer  k  la 
dérobée  sa  large  poitrine  du  signe  du  chré- 
tien. Qui  sait  ce  qui  se  passait  alors  dans  son 
âme  ?  Je  n'ai  aucune  idée  que  nous  nous  en 
fussions  informés,  mais  en  me  retraçant  cette 
petite  scène  aujourd'hui,  il  me  semble  y  voir 
la  personnification  grave  et  sereine  de  la 
France  pacifiée,  et  je  m'explique  sans  peine 
comment  ma  mémoire  a  pu  garder  aussi 
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fidèlement  le  souvenir  d'une  époque  mar- 
quée par  des  émotions  de  cette  nature. 

Cette  bienvenue  sur  le  sol  aimé  de  la  pa- 
trie, souhaitée  par  des  inconnus;  cet  homme 
du  peuple  me  portant,  moi  fils  de  patricien 
proscrit,  dans  une  église  on  il  n'était  pas 
entré  depuis  dix  ans  peut-être;  les  transports 
de  joie  qui,  peu  de  jours  après,  accueillirent 
mon  père  quand  il  reparut,  me  tenant  par  la 
main,  au  milieu  de  ceux  que  la  mauvaise  foi 
des  partis  appelait  ses  vassaux,  et  qu'il  avait, 
lui,  toujours  nommés  ses  frères,  ont  long- 
temps occupé  les  rêves  de  ma  jeunesse,  et 
quand  les  hasards  de  la  destinée  m'eurent 
fait  romancier,  je  pris  avec  moi-même  l'en- 
gagement de  consacrer  une  de  mes  œuvres  h 
la  peinture  fidèle  d'une  époque  trop  féconde 
en  leçons  utiles,  pour  n'être  pas  un  peu  ou- 
bliée aujourd'hui,  qu'on  est  aussi  peu  sou- 
cieux du  passé  que  de  l'avenir. 
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Dans  cette  partie  de  Tancienne  province 
de  Champagne  qu'on  nommait  avant  la  ré- 
volution le  Bassigny,  et  qui  forme  k  présent 
le  département  de  la  Haute-Marne,  se  trouve, 
à  cinq  quarts  de  lieue  environ  de  la  petite 
ville  d'Arc*«n-Barrois,  un  village  de  deux 
cent  cinquante  h  trois  cents  feux,  appelé 
Saint-Révérien.  Situé  au  centre  d'une  étroite 
et  profonde  vallée,  entouré  de  tous  les  côtés 
de  hautes  montagnes  couvertes  de  forêts, 
arrosé  par  des  sources  nombreuses  qui  jail- 
lissent des  bois,  et  descendent  avec  on  har- 
monieux murmure  pour  se  jeter  dans  un 
lac  d'une  centaine  d'arpents  d'étendue,  ce 
village  réunit  tout  ce  qui  constitue  cet  en- 
semble k  la  fois  gracieux  et  sévère  que  les 
poètes,  les  artistes  et  les  femmes  nerveuses 
nomment  le  pittoresque.  La  végétation  des 
1  2 
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bois  est  puissante  et  variée;  l'eau  des  sources 
est  claire,  vive  et  babillarde;  le  sol  des 
champs  qui  couronnent  les  hauteurs  et  que 
Ton  n'aperçoit  pas  du  fond  de  la  vallée,  est 
d'une  richesse  rarement  contrariée  par  l'â- 
preté  d'un  climat,  dont  là  rudesse  est  en 
quelque  sorte  proverbiale  à  dix  lieues  à  la 
ronde  :  l'hiver  quand  les  bonnes  femmes  de 
la  petite  ville  d'Arc  vont  à  la  messe,  elles  ne 
manquent  jamais  de  dire  en  soufflant  dans 
leurs  doigts,  préservés  cependant  par  des 
mitaines  violettes  :  il  ne  doit  pas  faire  bon 
aujourd'hui  pour  cueillir  le  muguet  dans  les 
bois  de  Saint-Révérien. 

Les  deux  cent  cinquante  ou  trois  cents 
maisons  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
sont  groupées  h  l'extrémité  du  lac ,  sur  la 
droite  et  sur  la  gauche  d'un  large  chemin 
vicinal  qui  traverse  la  vallée  dans  toute  sa 
longueur.  Elles  sont  pour  la  plupart  con- 
struites en  moellon  revêtu  de  chaux,  cou- 
vertes au  moyen  de  ces  larges  pierres  plates 


1 


\ 
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qu'on  appelle  des  laves  en  Champagne,  et 
dans  le  nombre  quelques-unes  peuvent  se 
glorifier  à  bon  droit  d'appartenir  à  cette 
catégorie  d'habitations  qu'on  caractérise  dans 
les  provinces  par  le  nom  de  maison  bour" 
geoise.  Le  toit  porte  des  girouettes  qui  re- 
présentent ordinairement,  suivant  que  le 
propriétaire  est  cultivateur  ou  braconnier, 
des  bœufs  conduisant  une  charrue,  ou  un 
chasseur  faisant  feu  sur  un  lièvre;  les  fenê- 
tres sont  défendues  du  froid  et  des  rôdeurs 
de  nuit  par  des  contrevents  peints  en  vert 
olive,  et  le  petit  jardinet,  situé  le  plus  sou- 
vent sur  le  derrière  des  demeures  plus  mo- 
destes, étale  là  sur  le  devant  son  parterre 
prétentieusement  orné  de  buis,  et  sa  petite 
tonnelle  ombragée  de  chèvrefeuille.  Une 
église  qui  ne  manque  pas  de  caractère,  un 
presbytère  assez  coquet,  et  une  auberge  k 
enseigne  illustrée  par  un  vitrier  de  Chau- 
mont,  où  on  loge  à  pied  et  à  cheval,  com- 
plètent le  village  de  Saint-Révérien,  tel  qu'il 
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s'offre  aux  regards  du  très-petit  nombre  de 
voyageurs  qui  le  traversent  aujourd'hui. 

Les  choses  n'étaient  point  ainsi  il  y  a  qua- 
rante-quatre ans,  époque  à  laquelle  remonte 
la  date  du  commencement  de  notre  histoire. 
Saint-Révérien  était  bien  déjà  un  joli  village 
gracieusement  situé  entre  deux  hautes  col- 
lines couvertes  de  belles  forêts,  mais  il  lais- 
sait beaucoup  à  désirer  sous  le  rapport  de  la 
prospérité  de  ses  habitants.  Les  levées  en 
masse  et  les  enrôlements  volontaires  de  la 
révolution  l'avaient  épuisé  d'hommes  ;  les 
réquisitions  forcées  en  nature  avaient  mis 
dans  la  gène  ses  propriétaires  aisés,  et  enfin 
l'émigration  de  l'ancien  seigneur  avait  réduit 
à  la  misère  trente  ou  quarante  familles  de 
journaliers  qui  vivaient  jadis  des  bienfaits  du 
proscrit. 

Ce  seigneur,  ou  pour  parler  d'une  manière 
plus  exacte,  ce  bienfaiteur  était  le  chef 
de  l'ancienne  et  noble  famille  de  Brancion. 
Jeune  encore  quand  la  révolution  avait  éclaté, 
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il  s'était  tenu  à  l'écart  daDS  son  château  de 
Saint-Révérien,  jusqu'au  jour  où  il  avait  cru 
de  son  devoir  d'aller  à  Paris  défendre  la 
France  attaqnée  dans  la  personne  du  roi. 
Mentionnons  en  passant  que  le  comte  de 
Brancion  appartenait  à  cette  portion  de  l'aris- 
tocratie française  qui  contemplait  avec  plus 
de  tristesse  que  d'envie  les  familles  ancien- 
nes ou  nouvelles  dont  la  fortune  se  faisait 
par  la  cour  ;  et  il  y  avait  tel  duc  éclos  dans 
l'oratoire  de  madame  de  Maintenon,  ou  dans 
le  boudoir  de  madame  de  Pompadour,  dont 
il  n'aurait  jamais  voulu  épouser  la  fille,  eut- 
elle  eu  des  millions  à  lui  apporter  en  dot. 
Descendant  d'une  de  ces  grandes  races  mili- 
taires qui  ne  quittaient  leurs  châteaux,  vieux 
aids  d'aigles  jetés  sur  la  pointe  des  rocs,  que 
pour  courir  sur  les  champs  de  bataille  à 
l'heure  des  dangers,  il  aimait  d'une  égale 
afiection  le  roi  qu'il  regardait  comme  son 
chef,  et  le  peuple  au  milieu  duquel  s'écoulait 
sa  vie  :  seulement  il  ne  s'entendait  pas  plus 
1  2. 
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à  flatter  le  premier  dans  ses  faiblesses,  qu'à 
encourager  le  second  dans  ses  folies.  Che- 
valier comme  Bayard  l'avait  été,  et  comme 
la  Rochejacquelin  devait  Têtre;  citoyen 
comme  Pastoret  et  Gazalès,  il  se  serait  peut- 
être  associé  au  mouvement  de  quatre-vingt 
neuf,  s'il  n'avait  eu  pour  chefs  le  vice,  l'infa- 
tuation  imbécile  et  la  félonie,  personnifiés 
dans  Mirabeau,  la  Fayette  et  d'Orléans... 

Blessé  à  la  journée  du  10  août,  le  comte 
de  Brancion  avait  pu  quitter  Paris  avant  les 
massacres  de  septembre,  et  il  était  revenu 
k  Saint-Ré vérien,  bien  décidé  à  ne  pas  émi- 
grer.  Par  suite  d'une  erreur  à  laquelle  sont 
sujettes  toutes  les  nobles  natures,  il  se  disait 
que  n'ayant  jamais  fait  de  mal  k  personne,  il 
ne  pouvait  pas  avoir  d'ennemis,  et  qu'en 
conséquence  il  ne  devait  rien  craindre  de  ses 
concitoyens.  Effectivement  il  fut  d'abord  ac- 
cueilli avec  les  mêmes  témoignages  d'affection 
qu'il  était  accoutumé  de  recevoir  à  chacun 
de  ses  retours  dans  ses  terres.  Il  y  reprit  sa 


—  23  — 

vie  paisible  et  ses  habitudes  de  bienfaisance, 
et  au  milieu  de  la  perturbation  générale, 
pendant  qu'on  pillait  et  qu'on  incendiait  les 
châteaux  de  ses  voisins,  il  aurait  eu  une  exis- 
tence tranquille,  s'il  avait  pu  distraire  son 
noble  cœur  des  malheurs  de  sa  patrie  et  des 
crimes  de  ses  concitoyens.  Triste  du  présent, 
découragé  de  l'avenir,  il  ne  fit  pas  moins  de 
bien  qu'autrefois ,  mais  il  s'isola  davantage. 
L'envie  et  la  cupidité  qui  veillaient  comme 
elles  veillent  toujours,  cherchèrent  des  in- 
grats pour  leur  venir  en  aide;  on  devine 
qu'elles  en  eurent  bientôt  trouvé.  On  accusa 
d'abord  sourdement  le  comte  de  Brancion  de 
conspirer  contre  cet  enfant  féroce  dès  son 
berceau  qu'on  appelait  la  république  ;  puis 
on  le  dénonça  au  district  de  Ghaumont, 
comme  entretenant  des  correspondances  cou- 
pables avec  l'étranger.  On  ne  désirait  pas 
précisément  l'envoyer  à  l'échafaud,  mais  on 
avait,  pour  souhaiter  qu'il  émigrât,  des  mo- 
tifs que  tout  le  monde  doit  comprendre  :  on 
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voulait  sa  fortune  en  masse,  et  il  ne  la  dis- 
tribuait qu'en  détail,  l'avare  qu'il  était!  Il 
avait  une  jeune  femme  qu'il  adorait,  un  fils 
de  quatre  ou  cinq  ans  en  qui  se  résumaient 
toutes  ses  espérances  d'avenir  :  il  ne  voulut 
pas  exposer  ces  deux  tètes  si  chères  à  des 
dangers  qu'il  aurait  bravés  s'il  eût  été  seul. 
Averti  officieusement  qu'on  devait  l'arrêter, 
il  se  décida  à  passer  en  Suisse,  où  il  arriva 
sain  et  sauf  dans  le  courant  de  mai  de  l'année 
i795,  accompagné  de  sa  femme  et  de  son 
enfant.  Ceux  que  sa  présence  importunait 
eurent  donc  la  consolation  de  penser  qu'ils 
ne  seraient  pas  obligés  de  se  défaire  de  lui 
par  la  guillotine  :  nous  aimons  à  croire  que 
ce  fut  une  petite  satisfaction  pour  eux. 

Au  surplus  il  était  temps,  car  la  nuit  qui 
suivit  son  départ,  accompli  du  reste  avec  le 
plus  profond  mystère,  les  habitants  de 
Saint -Révérien,  ameutés  et  conduits  par 
un  ancien  valet  de  chambre  du  comte,  de- 
venu maire  du  village,  vinrent  piller  et 
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brûler  ce  château  d'où  étaient  sortis  tous  les 
bienfaits  dont  leurs  ancêtres .  et  eux-mêmes 
avaient  vécu  et  vivaient  depuis  des  siècles. 

Plus  tard  les  biens  du  comte  émigré ,  qui 
avaient  été  confisqués  suivant  la  coutume 
d'alors,  furent  vendus  comme  propriété  na- 
tionale. L'ancien  valet  de  chambre  et  quel- 
ques paysans,  ses  complices,  s'en  rendirent 
acquéreurs  à  des  prix  dérisoires.  L'État  re- 
tint des  bois  trop  considérables  pour  trouver 
des  acheteurs ,  et  le  château,  mis  cependant 
en  adjudication,  ne  fut  pas  vendu  :  le  pillage 
et  l'incendie  en  avaient  fait  un  séjour  pres- 
que inhabitable  :  personne  n'en  voulut. 

Ce  château ,  vieille  construction  féodale 
du  treizième  ou  du  quatorzième  siècle,  s'éle- 
vait au  sommet  d'une  masse  imposante  de 
rochers  qui  fermait  hermétiquement,  du  côté 
du  nord,  la  petite  vallée  de  Saint-Révérien. 
Le  lac,  dont  nous  avons  dit  quelques  mots , 
le  séparait  du  village,  et  l'on  communiquait 
de  l'un  à  l'autre,  soit  par  eau,  au  moyen  de 
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petites  barques  toujours  amarrées  des  deux 
côtés,  et  au  sçrvice  de  tout  le  monde,  soit 
par  terre,  en  suivant  un  des  chemins  tracés 
entre  les  collines  boisées  et  les  deux  rives  du 
lac.  Vu  de  Saint-Révérien,  l'antique  manoir 
des  comtes  de  Brancion  offrait  un  coup  d'œil 
d'une  sévérité  majestueuse;  contemplé  des 
fenêtres  du  château,  le  village,  au  contraire, 
formait  un  ravissant  point  de  vue.  Tous 
deux  à  des  heures  différentes,  suivant  la 
hauteur  du  soleil,  semblaient  se  mirer  dans 
les  flots  transparents  et  profonds  du  lac  ; 
mais  l'un  s'y  reflétait,  austère  et  sombre 
comme  un  vieux  guerrier  bardé  de  fer,  l'au- 
tre joyeux  et  pimpant,  comme  un  jeune 
berger  qui  attend  son  amante,  assis  au  bord 
de  l'eau.  Le  premier  n'avait  ni  parc  ni  jar- 
din :  les  vastes  forêts  qui  l'environnaient  de 
toutes  parts  lui  en  tenaient  lieu,  et  les  ro- 
chers sur  le  haut  desquels  il  était  bâti,  cou- 
verts d'une  végétation  vigoureuse  et  variée, 
sufiîsaient  de  reste  pour  procurer  à  ses  habi- 
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tants  le  plaisir  de  la  promenade.  De  nom- 
breux sentiers  tracés  en  zig-zag  dans  ces 
rochers  montaient  du  lac  au  château,  où  Ton 
arrivait  aussi  par  deux  rampes  circulaires, 
accessibles  aux  cavaliers  et  aux  voitures. 

Le  pillage  et  l'incendie  du  mois  de  mai 
4793  avaient  bien  commencé  la  dévastation 
du  château  de  Saint-Révérien;  mais,  depuis, 
chaque  jour  y  avait  ajouté  quelque  chose, 
rapine  hardie  ou  timide  qui  s'accomplissait 
tantôt  à  la  face  du  soleil,  tantôt  dans  Fom- 
bre  de  la  nuit.  Les  habitants  du  village, 
ayant  bu  toute  honte  en  une  seule  fois,  ne 
s'étaient  pas  fait  faute  d'achever  en  détail 
l'œuvre  de  leur  folie  et  le  crime  de  leur  in- 
gratitude. Après  le  mobilier,  enlevé  d'abord 
sous  l'ingénieux  prétexte  de  le  sauver  des 
flammes,  étaient  venues  les  portes  et  les 
fenêtres  que  le  feu  avait  épargnées,  mais  que 
la  moisissure  pourrait  atteindre;  puis  les 
ferrures,  les  solives  noircies,  les  poutres  à 
demi  consumées;  enfin  quelques  individus 
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plus  impudents  encore  que  les  autres,  s'étant 
mis  en  tète  de  bâtir,  et  manquant  de  maté- 
riaux, avaient,  sans  scrupule,  envoyé  des 
maçons  démolir  tantdt  une  tour,  tantôt  un 
escalier,  quelquefois  même  un  corps  de  logis 
tout  entier.  Une  circonstance  singulière  ar- 
rêta ces  désordres,  en  donnant  des  gardiens 
inattendus  aux  débris  de  la  vieille  demeure 
féodale  de  la  maison  de  Brancion.  Deux  ou 
trois  familles  nombreuses  qui  vivaient  en- 
tassées dans  des  cbaumières  pour  lesquelles 
elles  payaient  un  loyer,  ce  qui  n'arrivait  pas, 
du  reste,  avant  l'émigration  du  comte,  trou- 
vèrent plus  commode  et  plus  lucratif  de 
s'établir  sans  façon  au  château.  Un  certain 
nombre  de  pièces  voûtées  situées  au  rez-de- 
chaussée,  étaient  encore  h  peu  près  habita- 
bles. Ces  familles  s'en  emparèrent  avec  une 
confiante  bonhomie,  et  une  fois  installées, 
elles  défendirent  le  reste  comme  leur  pro- 
priété. L'usurpation  devenait  conservatrice  ; 
le  coquin  satisfait  jouait  è  l'honnête  homme  ; 
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ce  n'était  pas  nouveau  alors  :  ce  doit  l*étre 
encore  moins  aujourd'hui. 

Au  milieu  de  ces  violences  et  de  ces  ra- 
pines, la  demeure  des  pauvres  proscrits  n'é- 
tait cependant  pas  restée  un  seul  jour  com- 
plètement abandonnée.  Une  vieille  femme 
de  charge  du  comte  avait  été  laissée  par  lui 
au  château,  avec  Tordre  exprès  d'en  sortir  à 
l'instant  même  si  sa  sûreté  l'exigeait.  Cette 
femme  avait  assisté  au  pillage  et  à  l'incendie, 
mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  pu  la  déter- 
miner h  quitter  la  place.  Poursuivie  d'étage 
en  étage  et  de  chambre  en  chambre  par  les 
déprédateurs,  la  fidélité  de  son  dévouement 
avait  fatigué  la  persévérance  de  leur  ingra- 
titude, et  de  guerre  lasse  on  lui  avait  laissé 
la  jouissance  d'une  des  ailes  du  château, 
dont  peu  de  personnes  avaient  la  permission 
d'approcher.  Elle  avait  réuni  dans  cette  re- 
traite, que  son  courage  faisait  inabordable, 
quelques  meubles  et  quelques  portraits  de 
famille,  sauvés  miraculeusement  le  jour  du 
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sac  du  château,  ou  depuis  rachetés  par  eUe. 
Cette  femme,  qui  se  nommait  Adrienne  Petit- 
Jean,  était  toujours  seule.  Symbole  vivant  de 
la  fidélité  assise  sur  des  ruines,  devenue  en 
quelque  sorte  ruine  elle-même,  elle  pleu- 
rait souvent,  espérait  parfois  et  priait  tou- 
jours. 


CH/^PITRS  II. 


I^'anber^e  da  ^rand  Saint-Hubert. 


Le  voyageur  qu'un  hasard  quelconque  ou 
des  affaires  eussent  conduit  dans  la  petite 
vallée  de  Saint-Révérien,  le  soir  d'un  des 
premiers  jours  de  janvier  de  l'année  1803, 
et  qui  ne  l'aurait  pas  traversée  depuis  dans 
une  autre  saison,  serait  parfaitement  en  droit 
de  nous  dire  qu'il  ne  l'a  pas  reconnue  le 
moins  du  monde  dans  la  description  que 
nous  venons  d'en  faire  à  la  fin  du  chapitre 
1  5. 
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précédent.  Effectivement  à  Tépoque  dont 
nous  parlons,  qui  est  celle  du  commence- 
ment de  l'histoire  que  nous  allons  raconter, 
l'hiver,  en  répandant  sur  tous  les  objets  sa 
te  nte  monotone,  avait  complètement  changé 
l'aspect  des  lieux.  La  neige,  qui  avait  déjà 
une  épaisseur  considérable  sur  le  sol ,  conti- 
nuait de  tomber  si  droite  et  si  drue,  qu'il 
était  impossible  de  voir  h  dix  pas  autour  de 
soi,  et  comme  la  journée  était  déjà  fort  avan- 
cée, il  ne  restait  plus  que  fort  peu  de  chan- 
ces de  rencontrer  sur  le  chemin  quelque 
paysan  attardé,  qui  pût  vous  dire,  pour  ré- 
pondre à  une  question  que  vous  lui  auriez 
adressée  :  —  Monsieur,  vous  avez  des  monta- 
gnes k  votre  droite  et  à  votre  gauche,  un 
grand  étang  devant  vous,  et  dans  quel- 
ques secondes  vous  entrerez  dans  un  vil- 
lage. 

L'hiver,  pour  lequel  nous  professons  per- 
sonnellement une  affection  toute  particu- 
lière, est  aussi  la  saison  de  prédilection  de 
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rhabitant  un  peu  aisé  des  campagnes.  Blasé 
de  bonne  heure  sur  les  beautés  de  la  nature, 
quand  par  hasard  il  n'est  pas  né  indifférent 
pour  elles,  elles  se  confondent  en  outre  dans 
son  esprit  positif  avec  le  souvenir  de  ses 
plus  rudes  travaux.  Pour  lui  les  grâces  naï- 
ves du  printemps,  les  magnifiques  splendeurs 
de  l'été,  et  les  charmes  doux  et  voilés  de 
l'automne  ne  s'offrent  à  sa  pensée  que  sous 
la  triple  forme  d'une  faux,  d'une  faucille  et 
d'une  charrue.  L'hiver,  au  contraire,  ne  lui 
donne  ou  ne  lui  rappelle  que  les  joyeuses  veil- 
lées passées  autour  de  son  foyer  ;  les  festins 
acceptés  et  rendus  entre  voisins,  quand  on 
a  tué  Vhabillé  de  soie  ^  ;  les  bruyantes  soirées 
au  cabaret  pendant  que  le  givre  scintille  aux 
vitres,  et  que  le  sol  de  la  rue  résonne  sous 
le  sabot  du  passant;  et  enfin  les  matinées 
consacrées  à  la  chasse,  en  compagnie  de 

'  En  Bourgogne  et  en  Champagne,  le  peuple,  qui 
a  aussi  ses  délicatesses  de  langage,  appelle  le  porc 
un  fiabiUê  de  soie. 
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M.  le  maire,  lequel  ne  manque  jamais,  le 
digne  magistrat  qu'il  est,  d'ordonner  une 
grande  battue  au  loup ,  chaque  fois  qu'il 
éprouve  le  besoin  de  manger  du  lièvre  ou  du 
chevreuil. 

Dans  le  chapitre  qui  nous  sert  d'introduc- 
tion, nous  avons  dit  en  finissant  de  décrire 
la  petite  vallée  de  Saint-Révérien,  que  le  vil- 
lage de  ce  nom  avait  l'honneur  de  posséder 
une  auberge.  Ce  n'était  pas  un  de  ces  caba- 
rets champêtres  dont  la  pauvre  façade  déla- 
brée a  pour  tout  ornement  un  fagot  de 
genièvre  plus  ou  moins  sec.  C'était  une  véri- 
table auberge,  rustique  si  l'on  veut,  mais 
enfin  ayant  une  enseigne  peinte,  et  où  l'on 
pouvait  toujours,  à  la  rigueur,  manger  un 
poulet  dur  et  une  omelette  brûlée,  le  tout 
humecté  d'un  gtngttet  couleur  de  rose,  agréa- 
ble à  l'œil,  rude  au  palais,  mais  bienfaisant 
sur  l'estomac. 

L'enseigne  de  cet  établissement  représen- 
tait un  gros  gaillard,  jouiBu,  rougeaud, 
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pansu,  ayant  une  espèce  de  cornet  pendu  à 
son  côté,  une  manière  de  fusil  sur  l'épaule, 
et  menant  en  laisse  deux  quadrupèdes  qu'on 
pouvait  supposer,  vu  la  position  qu'ils  occu- 
paient, devoir  être  des  chiens. 

Au  bas  de  ce  tableau  où  le  vert  dominait, 
même  dans  les  chiens,  on  lisait  ces  mots  en 
superbes  majuscules  : 

AU  GRAND  ^SAINT-HDBERT. 

Et  plus  bas,  en  caractères  plus  petits  : 

Denis,  aubergiste.  Bon  hgis  d  pied  et  à 
cheval,  prend  Us  chiens  en  pension ,  les 
dresse  :  remède  secret  contre  la  rage. 

Avant  d*eo  finir  avec  cette  enseigne^  ayons 
la  bonne  foi  de  mentionner  que  l'artiste  qui 
l'avait  peinte  s'était  bien  gardé  de  commet- 
tre l'anachronisme  grossier  de  placer  un  fusil 
double  sur  l'épaule  du  patron  des  chasseurs  : 
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800  Saint-Hubert  portait  une  arquebuse  è 
mèche. 

A  droite  et  à  gauche  de  cette  œuvre  d'art, 
le  même  peintre  avait  figuré  sur  la  muraille 
des  trompes  de  chasse  d'une  grandeur  dé- 
mesurée, et  au  centre  de  ces  trompes,  le 
maître  de  la  maison  avait  cloué  des  chouettes 
et  des  tètes  de  loup,  les  unes  étendant  leurs 
larges  ailes  fauves,  les  autres  montrant  leurs 
formidables  crocs  d'une  blancheur  éblouis- 
sante. 

Pour  éviter  à  nos  lecteurs  l'ennui  de  réflé- 
chir sur  les  causes  de  la  présence  de  ces  attri- 
buts cynégétiques  sur  la  façade  d'une  au- 
berge, nous  leur  dirons  bien  vite  que  le 
sieur  Denis  était  un  ex-piqueur  du  comte  de 
Brancion. 

Conune  la  révolution  lui  avait  fait  perdre 
sa  place,  il  s'était  résigné  à  réparer  cette  in- 
justice du  sort  à  son  égard,  en  achetant  à  vil 
prix  quelques-unes  des  terres  confisquées  sur 
son  ancien  maître. 
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Mais  il  avait  commis  cette  action  d'une 
honnêteté  douteuse  avec  une  sage  mesure. 
Denis  n'était  pas  un  de  ces  coquins  aveugles 
qui  tirent  imprudemment  d'un  crime  tout 
ce  qu'il  peut  produire.  C'était  un  habile,  un 
finoty  incapable  de  provoquer  le  mal,  mais, 
une  fois  le  mal  fait,  sachant  très-bien  l'ex- 
ploiter à  son  profit.  Exemple:  Si,  en  4830, 
Denis  eût  été  ou  général,  ou  préfet,  ou  re- 
ceveur des  finances,  il  se  serait  rallié  à  la 
branche  cadette  en  pleurant  la  branche  aînée, 
mais  on  peut  a£Srmer  qu'il  n'aurait  pas  com- 
battu pendant  les  trois  journées  :  ses  prin- 
cipes ne  le  lui  eussent  pas  permis. 

C'était  un  petit  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  noir,  sec,  alerte,  et  prodigieuse- 
ment actif  :  voilà  pour  le  physique.  Quant 
au  moral,  Denis  était  conteur,  causeur, 
gouailleur,  spirituel  et  très-bien  élevé  pour 
un  homme  de  sa  classe. 

Grâce  à  ses  acquisitions  de  biens  natio- 
naux, Denis  avait  parfaitement  de  quoi  vivre 
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sans  rien  faire;  mais  0  n'entrait  pas  dans  ses 
idées  qu'on  pût  dire  qu'A  était  assez  riche 
pour  rester  oisif. 

Comme  il  ne  croyait  pas  à  rétemité  des 
réTolotions,  0  pensait  qu'il  n'était  point  im- 
possible que  son  maître  rerint  tôt  ou  tard, 
et  il  disait  : 

—  Moins  je  paraîtrai  avoir,  plus  je  serai 
sur  qu'on  ne  me  chicanera  pas  sur  ce  que 
j'aurai. 

Il  résulte  pour  nous  de  ceci,  que  Denis 
doit  être  considéré  comme  le  véritable  créa- 
teur de  la  politique  modeste,  inventée  depuis 
par  M.  Guizot. 

Maintenant  que  nous  avons  tracé  le  por- 
trait d'un  de  nos  personnages,  nous  pensons 
qu'on  sera  bien  aise  de  le  voir  en  scène,  et 
pour  l'y  mettre  de  la  façon  la  plus  naturelle, 
nous  nous  introduirons  tout  bonnement  chez 
lui. 
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Or,  le  6  janvier  1805,  sur  les  sept  heures 
du  soir,  l'auberge  du  grand  Saint-Hubert 
présentait  un  aspect  assez  animé.  La  pièce 
principale  de  cet  établissement,  bien  qu'elle 
servit  tout  à  la  fois  de  cuisine  et  de  salle  k 
boire  et  à  manger,  réunissait  l'élite  de  la 
population  de  l'endroit.  Un  grand  feu  pétil- 
lait dans  une  immense  cheminée  ;  une  lon- 
gue table  en  bois  de  chêne,  placée  en  travers 
du  foyer,  était  couverte  de  bouteilles  vides 
et  pleines,  et  de  verres  sans  cesse  en  mou- 
vement. Des  deux  côtés  de  cette  table  se 
tenaient  accoudés  sur  elle,  et  assis  sur  des 
bancs  grossiers,  une  demi-douzaine  d'indi- 
vidus. 

Bien  que  ces  six  personnes  fussent  assez 
près  les  unes  des  autres  pour  laisser  sup- 
poser qu'elles  buvaient  ensemble,  il  n'aurait 
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pas  fallu  néanmoins  les  examiner  bien  long- 
temps, pour  reconnaître  qu'elles  formaient 
deux  sociétés  très-distinctes,  et  que  chacune 
d'elles  tenait  essentiellement  h  n'être  pas 
confondue  avec  l'autre,  ce  qui  ne  les  empê- 
chait pas  d'échanger  quelques  paroles  de 
temps  en  temps. 

Parmi  ces  six  notabilités  villageoises,  deux 
attiraient  particulièrement  l'attention,  et  mé- 
ritent, par  conséquent,  que  nous  consacrions 
quelques  lignes  à  faire  connaître  leurs  per- 
sonnes, et  à  donner  une  idée  générale  de 
leurs  antécédents. 

La  première  était  un  homme  de  quarante- 
cinq  à  quarante-huit  ans,  mais  paraissant 
avoir  beaucoup  plus  que  cet  âge.  Il  était  de 
taille  moyenne,  maigre,  déjà  voûté,  et  tout 
en  lui  annonçait  une  constitution  débile,  ou 
usée  par  les  soucis  ou  la  maladie.  De  longs 
cheveux  de  ce  gris  cendré  de  tous  les  blonds 
qui  commencent  à  blanchir,  étaient  relevés 
sur  son  front  et  retombaient  en  mèches  plates 
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et  peu  fournies  sur  sa  nuque  courbée.  Le 
front  que  cette  coiffure  laissait  à  découvert 
était  étroit,  bombé  près  des  sourcils  et  fuyant 
en  arrière  vers  le  sommet  de  la  tête.  Un 
zoologiste  qui  le  découvrirait  dans  quelque 
cent  ans  d'ici,  dépouillé  de  son  enveloppe 
capillaire,  ne  déciderait  pas  de  prime  abord 
s'il  a  appartenu  jadis  à  un  individu  de  la  race 
humaine  ou  à  un  carnassier.  Deux  yeux, 
vert  pâle,  ternes,  inquiets  et  questionneurs, 
jetaient  de  sinistres  lueurs  sur  des  joues 
creuses  et  livides  dont  les  pommettes  étaient 
saillantes.  Le  nez  était  long  et  recourbé  du 
bout  en  bec  d*oiseau  de  proie;  les  lèvres 
étaient  si  minces,  que  sa  bouche,  dans  le 
silence,  n'avait  guère  plus  de  saillie  qu'une 
cicatrice.  Cet  homme  parlait  beaucoup,  et 
terminait  toutes  ses  phrases  par  un  éclat  de 
rire  de  l'expression  la  plus  bizarre  :  on  eût 
dit  le  glapissement  d'une  renard  pris  au 
piège,  ou  la  toux  d'un  enfant  atteint  du 
croup.  La  voix  était  tout  à  la  fois  grêle. 
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sourde  et  erlarde.  Les  geas  du  pays  qui 
ayaient  assisté  à  quelques-unes  des  séances 
de  la  Convention,  prétendaient  qu'eUe  avait 
uae  analogie  frappante  avec  celle  du  monstre 
Robespierre.  (  Nous  demandons  bien  pardon 
de  cette  épithète  à  tous  les  disciples  de  ce 
saint  apôtre.)  Ses  mouvements  étaient  brus- 
ques et  saccadés  comme  des  tressaillements 
involontaires  :  ils  semblaient  annoncer  un 
perpétuel  effroi  ou  de  soudaines  inquiétudes. 
L'ensemble  était  repoussant  et  même  sinis- 
tre. 

Soit  que  ce  personnage,  déjà  flatté  d'avoir 
uae  ressemblance  avec  un  des  tigres  de  la 
révolution,  eut  voulu  la  rendre  plus  com- 
plète encore,  soit  que  ce  fût  réellement  dans 
ses  goûts  et  dans  ses  habitudes,  toujours 
est-il  que  sa  mise  était  singulièrement  soi- 
gnée quoique  fort  simple,  et,  à  tout  pren- 
dre, parfaitement  en  rapport  avec  le  rang 
qu'il  occupait  dans  la  hiérarchie  sociale  de 
Saint-Révérlen.  Il  portait  une  ample  redin- 
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gote  en  drap  couleur  tabac  d'Espagne,  ornée 
de  larges  boutons  d'acier  taillés  k  facettes, 
qu'on  reconnaissait  au  premier  coup  d'œil 
pour  être  un  débris  de  l'ancien  régime.  Un 
gilet  blanc  à  grands  revers  pointus,  une  cra- 
vate de  mousseline  empesée  dans  laquelle 
il  rentrait  son  menton  après  chacun  de  ses 
lugubres  éclats  de  rire,  une  culotte  courte 
en  tricot  rougeâtre,  et  des  bottes  molles  lais- 
sant voir  des  jambes  fluettes,  chaussées  d'un 
bas  chiné  de  plusieurs  bleus,  complétaient 
le  costume  très-caractéristique  de  notre  per- 
sonnage, et  achevaient  de  le  désigner  comme 
un  des  coryphés  de  l'ancien  parti  révolution- 
naire :  un  petit  chapeau  à  trois  cornes  était 
posé  à  côté  de  lui,  sur  la  table  dont  il  occu- 
pait le  haut  bout. 

Cet  homme  était,  depuis  le  mois  de  no- 
vembre 1792,  maire  de  Saint-Révérien,  et 
par  conséquent  le  premier  de  l'endroit. 

Il  se  faisait  appeler  le  citoyen  Brulard  ; 
mais  les  paysans  qui  le  détestaient  ne  le 
1  4. 


~  46  — 

nommaient  jamais,  à  son  grand  dépit,  que  le 
père  Brulard  :  nous  saurons  tout  à  l'heure 
qu'on  lui  donnait  aussi,  de  temps  en  temps, 
un  autre  nom  qui  lui  était  encore  moins 
agréable. 

Brulard  était  un  orphelin  que  le  père  du 
comte  de  Brancion,  émigré,  avait  recueilli 
et  fait  élever. 

Devenu  grand,  le  fils  de  son  bienfaiteur 
l'avait  gardé  comme  valet  de  chambre. 

Plus  tard,  le  jeune  comte  de  Brancion 
s'étant  marié,  Brulard  voulut  aussi  prendre 
femme.  Le  comte  dota  la  fille  d'un  de  ses 
fermiers  et  la  lui  donna. 

Madame  Brulard  accoucha  quelques  mois 
avant  la  comtesse,  de  sorte  qu'elle  put  de- 
venir nourrice  de  l'enfant  que  celle-ci  mit  au 
monde. 

Malgré  tout  cela,  ou  à  cause  dé  tout  cela, 
qui  sait?  quand  la  révolution  éclata,  Brulard 
se  fit  révolutionnaire. 

Ce  fut  lui  qui  provoqua  la  dénonciation 
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du  comte  et  l'obligea  à  émigrer  pour  sauver 
sa  tête  ! 

Lui,  qui  ameuta  les  paysans  de  la  contrée, 
et  les  conduisit  au  pillage  et  à  l'incendie  du 
château  de  son  ancien  maître  ! 

Lui,  enfin,  qui,  le  premier,  osa  donner 
l'exemple  d'acheter,  h  yii  prix,  les  biens 
confisqués  sur  la  famille  émigrée. 

Brulard  avait  donc  toutes  sortes  de  droits 
à  passer  pour  être  ce  qu'on  appelait  de  1792 
à  1800,  un  grand  citoyen. 

Le  soir  dont  nous  parlons,  il  éta^  venu  à 
l'auberge  de  son  ancien  camarade,  Tex-pi- 
queur,  en  compagnie  de  maître  Larue,  le 
notaire  du  village. 

Brulard  et  Larue  étaient  les  deux  insépa- 
rables. 

Ils  ne  s'aimaient  guère  et  ne  s'estimaient 
pas  beaucoup  ;  mais  ils  se  voyaient  souvent 
parce  qu'ils  ne  croyaient  pas  qu'il  fût  de  leur 
dignité  de  fréquenter  d'autres  personnes  à 
Saint-Révérien. 
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Quand  ces  deux  notabilités  villageoises 
étaient  entrées  dans  la  grande  salle  de  l'au* 
berge,  elles  n'y  avaient  trouvé  personne  à 
leur  grande  satisfaction. 

Mais,  peu  de  moments  après  leur  installa- 
tion, quatre  paysans  étaient  arrivés  et  avaient 
pris  place  à  la  même  table. 

Ces  quatre  individus  complétaient  les  six 
dont  nous  avons  parié  dans  les  premières 
pages  de  ce  chapitre. 

Trois  d'entre  eux  étaient  de  ces  bons 
paysans ^comme  on  en  rencontre  partout, 
soit  qu'on  traverse  le  royaume  de  Lille  à 
Bayonne,  ou  de  Brest  à  Strasbourg. 

Leurs  physionomies  offraient  cet  heureux 
mélange  de  bonhomie  et  de  finesse,  qui 
forme  en  France  le  type  le  plus  commun  de 
l'habitant  des  campagnes. 

Nous  n'en  dirons  pas  autant  du  quatrième. 
Celui-là  était  un  grand  gaillard  d'une  tren- 
taine d'années,  dont  le  visage  remarquable- 
ment beau  avait  une  rare  expression  d*éner- 
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gie  et  de  bonté.  Ses  yeux  noirs ,  largement 
fendus,  étaient  vifs  et  doux,  son  front  élevé 
et  droit  était  couronné  par  une  chevelure 
brune,  légèrement  bouclée  sur  les  tempes  et 
derrière  les  oreilles.  Il  avait  les  joues  pleines 
et  chaudement  colorées  d'un  bistre  rougeâtre 
qui  annonçait  la  vigueur  et  la  santé  :  Tune 
d'elles,  la  gauche,  était  sillonnée  par  un  ma- 
gnifique coup  de  sabre  partant  du  haut  du 
front,  passant  par-dessus  l'œil,  et  venant  se 
perdre  dans  la  moustache,  laquelle  était  noire 
et  touffue.  La  cicatrice  profonde  que  cette 
blessure  avait  laissée,  loin  d'être  désagréable 
à  la  vue,  donnait  à  la  physionomie  de  notre 
personnage  un  charme  tout  particulier,  et 
l'aurait  fait  reconnaître  pour  un  militaire, 
alors  même  que  l'on  n'eût  pas  remarqué  quïl 
portait  une  cravatte  de  taffetas  noir,  bordée 
d*un  liseré  blanc,  et  qu'un  parement  de  drap 
cramoisi  sortait  de  la  manche  droite  de  la 
blouse  de  toile  bleue  qu'il  avait  passée  par- 
dessus ses  vêtements. 
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Cet  homme  était  effectivement  un  ancien 
soldat  :  il  se  nommait  Vivant  Beaugey. 

Enrôlé  volontairement  au  mois  de  juin 
1795,  il  avait  reçu  récemment  son  congé,  et 
il  était  arrivé  le  soir  même  à  Saint-Révérien 
après  dix  années  d'absence. 

En  reconnaissant  Brulard,  a  son  entrée 
dans  la  salle  de  l'auberge,  son  visage  ouvert 
et  calme  s'était  subitement  assombri.  Bru- 
lard,  de  son  côté,  avait  manifesté  une  sorte 
de  trouble  qui  s'était  trahi  par  l'altération 
soudaine  de  sa  physionomie  :  ses  yeux  pres- 
que toujours  inquiets,  étaient  devenus  ha- 
gards, et  ses  joues  creuses,  habituellement 
livides,  avaient  pris  une  teinte  cadavérique^ 
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lie  soldat  de  la  république. 


Le  sentiment  de  répulsion  qui  s'était  peint 
sur  les  traits  de  l'ancien  soldat,  en  recon- 
naissant Brulard,  et  FefFroi  que  ce  dernier 
n'avait  pu  dissimuler,  étaient  restés  un  secret 
pour  les  témoins  de  ce  petit  incident,  et  cha- 
cun semblait  à  peu  près  dans  son  état  natu- 
rel au  moment  où  nous  trouvons  tous  nos 
personnages  réunis. 
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Toutefois  un  observateur  attentif  aurait 
pu  remarquer  avec  un  certain  étonnement , 
que  Vivant  Beaugey,  qui  avait  pris  place  sur 
le  banc  k  côté  du  maire  de  son  village,  s'était 
posé  de  manière  k  lui  présenter  l'épaule,  et 
qu'en  causant  il  affectait  de  ne*  s'adresser 
qu'aux  trois  individus  qui  étaient  venus  avec 
lui,  et  k  Denis,  debout  devant  la  cheminée  à 
laquelle  il  tournait  le  dos  faisant  face  k  la 
table. 

firulard  avait  dévoré  en  silence  ce  sans- 
façon  un  peu  méprisant,  et  pour  l'atténuer 
aux  yeux  de  son  ami  le  notaire,  il  jetait  de 
temps  en  temps  dans  la  conversation  quelques 
mots  auxquels  le  soldat  ne  répondait  que  par 
de  brusques  monosyllables,  ce  dont  il  se  dis- 
pensait même  le  plus  souvent. 

—  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  boire 
un  verre  de  vin  avec  nous,  maître  Denis? 
demanda  Vivant  à  l'aubergiste. 

— Très-certainement,  mon  garçon,  répon- 
dit l'ex-piqueur,  je  ne  demande  pas  mieux 
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que  de  trinquer  à  ton  heureux  retour  dans 
tes  foyers.  Diable  !  il  parait  que  tu  as  vu  de 
ces  pays  depuis  dix  ans. 

Ceci  répondait  à  une  rapide  relation  de 
ses  campagnes  que  venait  de  faire  le  soldat 
congédié. 

Et  Denis,  prenant  une  chaise,  alla  s'asseoir 
au  bas  bout  de  la  table,  près  de  Vivant  et  de 
ses  trois  compagnons. 

On  peut  supposer  qu'il  s'attendait  à  cette 
invitation,  car  il  trouva  un  verre  tout  pré- 
paré pour  lui. 

—  A  ta  santé,  mon  garçon!  dit-il;  ma  foi, 
je  suis  bien  aise  de  te  revoir  ! 

—  Merci,  et  à  la  vôtre,  maître  Denis  ! 

Et  les  verres  se  choquèrent  avec  un  bruit 
joyeux. 

—  Mon  brave,  je  bois  aussi  à  ta  bien- 
venue, reprit  Brulard  en  avançant  la  main 
pour  trinquer  avec  son  dédaigneux  voisin. 

—  Monsieur  le  maire,  je  vous  salue,  ré- 
pondit sèchement  le  soldat  en  reposant  sur 
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la  table  son  verre  qu'il  avait  vidé  d'un  trait 
pendant  que  Brulard  parlait. 

Et  il  se  mit  à  raconter  la  campagne 
d'Egypte  dont  il  avait  déjà  dit  quelques 
mots,  pendant  que  Denis  était  devant  la 
cheminée. 

—  Gomme  tu  voudras,  mon  garçon,  inter- 
rompit l'ex-piqueur  qui  avait  écouté  avec  un 
vif  intérêt  le  récit  d'une  de  ces  marches  ho- 
mériques de  nos  soldats  à  travers  les  mornes 
solitudes  du  désert  :  comme  tu  voudras  ;  mais 
pour  mon  compte  je  ne  me  soucierais  pas  de 
faire  la  guerre  dans  ces  pays-là  :  le  soleil  y 
est  trop  chaud  et  les  cabarets  y  sont  trop 
rares. 

—  Vous  avez  raison  d'une  manière,  maî- 
tre Denis,  repartit  Vivant;  mais,  voyez- 
vous,  nous  avions  un  grand  agrément  en 
Egypte... 

—  Lequel?  interrompit  à  son  tour  Brulard 
qui  s'obstinait  à  vouloir  contraindre  le  soldat 
à  s'adresser  à  lui  comme  aux  autres. 
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Il  put  croire  qu'il  y  était  parvenu ,  car 
Vivant  répondit  aussitôt  : 

—  Lequel  ?  vous  voulez  savoir  lequel,  ci- 
toyen Brulard  ?  eh  bien,  je  vais  vous  le  dire  : 
c'est  qu'en  Egypte  nous  étions  sûrs  de  n'a- 
voir jamais  à  nous  battre  contre  des  Français. 

—  Des  émigrés  ne  sont  pas  des  Français, 
balbutia  Brulard,  de  sa  voix  grêle  et  criarde. 

—  Comment,  vous  dites  encore  de  ces  bê- 
tises-là, citoyen  Brulard?  riposta  le  soldat 
avec  vivacité  :  c'était  bon  il  y  a  dix  ans , 
quand  nous  étions  tous  ivres  et  fous.  Vous 
êtes  bien  arriéré  pour  un  maire. 

£t  faisant  un  brusque  mouvement  il  tourna 
tout  à  fait  le  dos  à  Brulard ,  puis  il  reprit  sa 
narration  juste  au  point  où  il  l'avait  laissée. 

Quand  elle  fut  finie  et  qu'il  eut  répondu 
à  quelques  questions  que  Denis  lui  adressa, 
il  se  mit  à  interroger  à  son  tour  l'ex-piqueur 
sur  les  événements  qui  s'étaient  passés  au 
pays  pendant  ses  dix  années  d'absence. 

Il  demanda  ce  qu'avait  fait  celui-ci,  ce 
1  5. 
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qu*était  devenue  celle-là  ;  quel  ancien  du 
village  était  mort ,  quelle  jeune  fille  s'était 
mariée  ;  qui  avait  été  tué  à  l'armée ,  et  qui 
en  était  revenu  ;  mais  en  s'informant  de 
toutes  ces  choses ,  on  sentait  à  la  distraction 
avec  laquelle  il  écoutait  les  réponses  qui  lui 
étaient  faites,  qu'il  avait  dans  l'esprit  une 
préoccupation  dont  il  ne  parlait  pas,  une  se- 
crète inquiétude  sur  laquelle  il  ne  jugeait  pas 
à  propos  de  s'expliquer  encore.  Avait-il  laissé 
en  partant  une  fiancée,  dont  il  craignait 
d'apprendre  le  mariage?  non,  puisqu'il  avait 
nommé  l'une  après  l'autre  toutes  les  filles  de 
Saint-Révérien.  Ét«it-il  dans  le  doute  sur  le 
sort  de  sa  famille  ?  pas  davantage ,  car  lors- 
qu'il s'était  engagé  il  n'avait  plus  ni  père , 
ni  mère,  ni  frère,  ni  sœur.  Que  lui  restait-il 
donc  à  savoir  qui  put  le  tenir  en  soucis?  plus 
il  parlait,  plus  les  circonstances  dont  il  s'en- 
quérait  étaient  minimes,  et  plus  il  paraissait 
agité  et  anxieux  de  ce  qu'on  pourrait  lui  dire. 
Enfin  ses  questions  devinrent  si  insignifiantes, 
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qu'il  semblait  vraiment  qu'en  les  faisant  il 
eut  l'espoir  que  Denis,  ou  l'un  des  trois  pay- 
sans qui  rëeoutaient,  devinerait  sa  pensée  et 
irait  au-devant  de  son  secret  désir. 

Mais  il  n'en  fut  rien  ;  on  se  borna  à  le  sa- 
tisfaire sur  les  demandes  qu'U  formulait  net- 
tement. 

Enfin  n'y  tenant  plus,  il  s'écria  d'une  voix 
frémissante  d'impatience  : 

—  Mais  le  cbâteau  !  le  château  !  pourquoi 
ne  m'en  dites-vous  rien  ? 

A  cette  brusque  interpellation ,  Brulard , 
qui  n'avait  pas  perdu  un  seul  mot  de  tout  ce 
qui  avait  été  dit,  se  tordit  comme  un  chacal 
qui  reçoit  un  coup  de  fusil  dans  le  flanc. 

—  Le  château  ?  repartit  Denis  :  que  veux- 
tu  que  je  t'en  dise,  mon  pauvre  Vivant  ?  U 
est  toujours  là -haut  sur  les  rochers...  un 
peu  plus  en  mauvais  état,  par  exemple,  que 
lors  de  ton  départ. 

—  Il  n'y  a  donc  personne  pour  en  prendre 
soin?  demanda  le  soldat  dont  la  mâle  phy- 
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sionomie  exprima  tout  à  coup  une  vive  sen- 
sibilité mêlée  à  son  impatience. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  le  monde  qui  y  man- 
que, reprit  Tex-piqueur,  Il  y  a  d'abord  la 
vieille  Adrienne  Petit -Jean  qui  n'en  a  pas 
bougé...  tu  sais?  l'ancienne  femme  de  charge 
du...  du...  enfin,  n'importe,  tu  me  com- 
prends... ensuite  il  y  a  encore  le  père  Lory, 
son  gendre,  sa  fille,  son  fils  et  sa  bru  avec 
tous  leurs  enfants  ;  ton  cousin  Dorier  aussi... 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  fait  là  mon  cousin  ? 
interrompit  brusquement  le  soldat. 

—  Ce  que  font  les  autres  ;  il  est  allé  s'y 
loger  pour  n'avoir  pas  de  loyer  à  payer. 

—  Eh  bien  !  moi,  j'irai  lui  dire  demain  que 
ce  n'est  pas  là  sa  place. 

—  Il  est  bien  capable  de  te  répondre  que 
tu  te  mêles  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas,  dit 
un  des  paysans. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !.  s'écria  Vi- 
vant. Ah  çà!  poursuivit -il  en  frappant  du 
poing  sur  la  table,  le  pillage  dure  donc  tou- 
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jours?  Mais  l'autorité  qu'est-ce  qu'elle  fait? 
Est-ce  qu'il  n'y  en  a  plus 'dans  ce  village? 

—  Les  autorités  de  la  république  ne  sont 
pas  chargées  de  protéger  les  biens  des  traî- 
tres, dit  Brulard. 

Vivant  se  retourna  comme  un  lion,  et  po- 
sant sa  mâle  figure  en  face  du  visage  livide 
du  maire,  arrêtant  sur  les  yeux  ternes  et 
vagues  de  celui-ci  son  regard  énergique,  in- 
digné et  flamboyant,  il  repartit  d'une  voix 
terrible  : 

—  Je  ne  vous  parle  pas,  citoyen  Brulard  ! 
et  à  la  manière  dont  je  vous  ai  répondu  plu- 
sieurs fois,  vous  avez  dû  voir  que  je  ne  me 
souciais  pas  d'entrer  en  conversation  avec 
vous.  Je  vous  défends  de  m'adresser  la  pa- 
role !  ajouta-t-il  avec  plus  de  force.  Je  suis 
ici  avec  des  amis,  et... 

—  Vous  n'avez  pas  toujours  été  si  fier , 
balbutia  Brulard  en  se  reculant  par  pré- 
caution jusqu'au  bout  du  banc  qu'il  occu- 
pait. 
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—  C'est  vrai,  reprit  Vivant  avec  la  même 
fermeté,  sa  voix  ayant  cependant  une  expres- 
sion plus  mélancolique  ;  mais  c'est  parce  que 
j'ai  eu  le  malheur  de  vous  écouter  une  fois 
dans  ma  vie ,  que  je  ne  veux  plus  le  faire  : 
tâchez  de  vous  en  souvenir,  et  laissez-moi 
tranquille. 

Et  il  tourna  de  nouveau  le  dos  au  maire 
qui  semblait  terrifié. 

Les  trois  paysans  gardaient  un  morne  si- 
lence :  ce  n'est  pas  qu'ils  aimassent  ou  esti- 
massent Brulard,  ils  n'étaient  même  pas  fâ- 
chés intérieurement  de  le  voir  humilié  ;  mais 
le  souvenir  du  pouvoir  que  cet  homme  avait 
exercé  pendant  le  règne  de  la  terreur  les 
tenait  en  crainte ,  et  tout  en  approuvant  au 
fond  leur  ami  Vivant,  ils  ne  voulaient  pas 
donner  une  approbation  verbale  à  ses  éner^ 
giques  paroles. 

Cette  réserve  était  imitée  par  Denis  :  l'ex- 
piqueur  était  aussi  prudent  dans  ses  jparoles 
que  dans  sa  conduite.  ' 
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Vivant  promena  autour  de  lui  un  regard 
interrogateur  et  fier  qui  semblait  dire  à 
ses  trois  compagnons  :  «  Vous  ne  me  sou- 
tenez pas?  mais  après  tout  que  m'im- 
porte? » 

—  Puisqu'il  faut  tous  mettre  les  points 
sur  les  t^  reprit-il  avec  une  fermeté  de  voix 
égale  à  l'assurance  de  son  regard,  je  vous 
demanderai  si,  depuis  que  la  paix  est  rétablie 
partout,  on  a  eu  des  nouvelles  du  ci-devant 
comte  de  firancion? 

Au  nom  de  son  ancien  maitre ,  la  physio- 
nomie de  Denis  parut  s'émouvoir.  Sa  bou- 
che, sur  laquelle  errait  le  plus  souvent  un 
sourire  exprimant  une  jovialité  railleuse,  se 
contracta  avec  un  léger  tremblement  des 
lèvres,  et  son  œil  vif  se  voila  d'un  nuage  de 
tristesse. 

—  Le  ci-devant  comte...  le  ci -devant 
comte...  dit-il  :  tu  veux  savoir. 

—  Eh!  oui,  morbleu!  je  veux  savoir  si 
on  soupçonne  ce  qu'il  est  devenu,  et  je  ne 
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vous  ai  parle  de  son  château  que  pour  que 
vous  me  répondiez  en  me  parlant  de  lui- 
même.  Enfin,  que  s'est-il  passé  à  ce  sujet  ? 
tous  les  émigrés  rentrent,  pourquoi,  lui, 
n*est-il  pas  déjà  ici  ? 

—  Il  n*a  écrit  k  personne  de  nous  depuis 
le  jour  de  son  départ,  répondit  Denis  d'une 
voix  grave...  Mais,  dis-moi,  Vivant,  conti- 
nua-t-il  après  quelques  secondes  de  silence, 
par  quel  hasard  prends-tu  comme  cela  des 
informations?...  Je  croyais... 

En  ce  moment  Brulard  fit  un  signe  au 
notaire  qui  était  resté  témoin  muet  de  cette 
scène,  et  tous  deux  se  levèrent  comme  des 
gens  qui  se  disposent  à  partir. 

Effectivement,  le  premier  solda  la  dépense 
qu'ils  avaient  faite,  puis  il  s'approcha  lente- 
ment de  Vivant  Beaugey  et  il  lui  dit  : 

—  Citoyen  Beaugey,  comme  je  ne  puis 
prendre  au  sérieux  vos  paroles  de  tout  à 
l'heure,  je  veux  bien  vous  dire  qu'il  va  y 
avoir  une  place  de  garde-champétre  à  don- 
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ner,  et  qu'il  ne  dépend  que  de  vous...  Vous 
devez  me  comprendre... 

Et  il  se  mit  h  rire  de  ce  rire  que  nous 
connaissons  déjà. 

Mais  il  se  tut  tout  &  coup,  glacé  par  le  re- 
gard méprisant  avec  lequel  Vivant  le  toisa 
de  la  tète  aux  pieds. 

—  Eh  bien!  cela  ne  vous  va  pas?  balbutia- 
t-il.  Trois  cents  francs  par  an  sont  pourtant 
bons  à  prendre... 

—  Vous  m'avez  acheté  une  première  fois, 
vous  ne  m'achèterez  pas  une  seconde!  s'écria 
Vivant  d'une  voix  de  tonnerre.  Et  si  jamais 
vous  vous  avisiez  de  m'offrir  encore  votre 
place  de  garde-champétre,  ou  toute  autre 
qu'il  faudrait  devoir  à  la  protection  d'un 
homme  tel  que  vous...  je  vous  écraserais 
sous  mes  pieds  comme  une  chenille  !  tenez- 
vous-le  pour  dit. 

Brulard  fit  un  bond  en  arrière  au  moment 
où  le  soldat,  terminant  sa  menace,  se  soule- 
vait sur  son  banc  comme  s'il  allait  l'exécuter. 
1  6 
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Le  notaire  suivit  le  mouvement  de  retraite 
de  son  ami  le  magistrat,  et  ils  disparurent 
tous  les  deux. 

—  Comme  tu  y  vas,  mon  garçon  !  dit  l'ex- 
piqueur.  Mais,  après  tout,  il  n'y  a  pas  de 
mal  à  cela  :  il  fait  un  peu  trop  d'embarras. 
Seulement  tiens-toi  ferme  sur  tes  deux  jam- 
bes, car  tu  as  maintenant  en  lui  un  ennemi 
mortel. 

—  Je  ne  le  crains  pas!  son  temps  est, 
Dieu  merci,  passé. 

—  Il  voudrait  bien  encore  mordre,  reprit 
Denis  ;  mais  ses  dents  sont  comme  celles  des 
mâchoires  de  loups  clouées  à  ma  porte  :  si 
elles  grincent  toujours,  elles  ne  serrent 
plus...  Voyons,  à  ta  santé  encore.  Vivant! 
ajouta-t-il  en  remplissant  les  verres;  et  main- 
tenant que  nous  sommes  entre  amis,  parlons 
le  cœur  sur  la  main.  \ 

—  Ce  n'est  pas  à  ma  santé  qu'il  faut  boire, 
repartit  le  soldat  en  soulevant  son  verre. 
J'en  ai  une  autre  à  vous  proposer...'  une 
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autre  qui    doit  vous  être   chère    à    tous. 

—  Celle  de  la  république?  dit  un  des 
paysans  :  eh  bien  !  pourquoi  pas? 

—  La  république  n'est  pas  malade,  reprit 
Vivant. 

—  Alors,  c'est  celle  du  premier  consul? 
fit  un  autre  paysan  ;  ça  peut  se  faire. 

—  Le  premier  consul  se  porte  bien,  inter- 
rompit le  soldat  ;  et  puis  je  bois  à  sa  santé 
tous  les  jours  ;  c'est  par  là  que  je  commence 
le  matin. 

—  Je  devine,  poursuivit  aussitôt  Denis  en 
baissant  la  voix  et  en  avançant  la  tête  pour 
parler  de  plus  près  aux  personnes  assises  à 
sa  droite  et  à  sa  gauche.  Je  devine,  répéta- 
t-il,  tu  veux  boire  aux  absents  ! 

—  Oui,  maître  Denis  !  oui,  je  veux  boire 
aux  absents,  et  vous  le  voulez  aussi,  n'est-ce 
pas,  mes  amis? 

—  C'est  vrai  que  c'était  du  brave  monde, 
dit  l'un  des  paysans. 

—  Et  charitable  !  ajouta  vivement  l'autre. 
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—  Et  pas  fier  !  continua  le  troisième. 

—  Moi  d'abord,  je  n'ai  jamais  cessé  de  les 
aimer,  reprit  à  son  tour  Denis;  et  ce  n'est 
pas  ma  faute  s'ils  ont  quitté  le  pays. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  maître  Denis, 
de  pouvoir  parler  ainsi...  moi  je  ne  peux  pas 
en  faire  autant  ! 

Et  Vivant  qui  avait  prononcé  ces  paroles 
avec  un  accent  douloureux ,  posa  devant  lui 
le  verre  qu'il  tenait  toujours  levé ,  prêt  à 
porter  son  toast  aux  absents,  comme  avait 
dit  Denis,  et  il  passa  à  plusieurs  reprises  sa 
main  sur  son  front  contracté  par  le  réveil 
d'un  souvenir  pénible. 

—  Si  tu  as  fait  quelques  petites  jeunesses, 
il  ne  faut  pas  te  chagriner  pour  cela,  dit  le 
piqueur  en  secouant  doucement  le  soldat 
par  le  bras,  pour  l'arracher  à  ses  pensées  de 
tristesse. 

—  N'appelez  pas  ça  des  jeunesses,  maître 
Denis!...  j'avais  vingt  ans,  et  à  cet  âge  on 
devrait  savoir  ce  que  l'on  fait. 
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—  D'abord,  non,  à  vingt  ans  on  ne  sait 
pas  ce  qu'on  fait,  et  la  preuve  c'est  que  je 
me  suis  justement  marié  dans  ces  environs- 
là;  et  pour  ce  qui  te  regarde,  tu  n'as  pas  plus 
de  torts  que  les  autres... 

—  Ce  serait  déjà  beaucoup  trop,  inter- 
rompit le  soldat  d'une  voix  sombre. 

—  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire,  mais... 

—  Mais  j'ai  été  plus  coupable  que  les  au- 
tres! interrompit  de  nouveau  Vivant  avec 
une  morne  énergie.  Vous  ne  savez  donc  rien, 
maître  Denis  ? 

—  Je  sais  que  le  jour  du  feu  tu  es  allé 
là-bas  comme  tous  ceux  du  village,  quand 
tu  as  vu  que  ça  commençait  à  dairer;  mais, 
après  tout,  il  valait  encore  mieux  prendre 
ces  meubles  que  de  les  laisser  brûler  comme 
des  chenevottes. 

—  Je  ne  suis  pas  ailé  là-bas  avec  les  au- 
tres... j'y  étais  avant  eux...  murmura  le 
soldat  avec  une  sorte  d'accablement  dans  la 
voix. 
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—  Ah  !  fichtre  !  fit  Denis  en  reculant  sa 
chaise  comme  pour  s'éloigner  de  Vivant. 

—  Vous  me  comprenez  donc?  demanda 
celui-ci. 

—  J'en  ai  peur,  répondit  Denis.  Mais 
c'est  égal,  ajouta-t-il  aussitôt  en  se  rappro- 
chant de  la  table,  si  tu  as  fait  le  mauvais 
coup  que  je  pense,  il  y  avait  sûrement  quel- 
qu'un derrière  toi  pour  te  pousser  au  mal  ? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Et  celui-là  c'était  firulard  ? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Ce  qui  fait  que  tu  l'as  en  horreur,  et 
que  tu  voudrais... 

—  Me  venger  de  lui  ?  non,  non,  maître 
Denis...  c'est-à-dire  j'en  aurais  bien  envie, 
mais  il  se  trouve  de  par  le  monde  quelqu'un 
qui  me  Ta  défendu,  et  j'ai  donné  ma  parole. .. 
seulement  je  n'ai  pas  promis  de  ne  pas  le 
mépriser  et  de  lui  cacher  que  je  le  hais. 

—  Ah  !  tu  as  donné  ta  parole  de  ne  pas 
lui  faire  de  mai?  qui  diable  peut  s'intéresser 
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à  lui?  Je  ne  vois  qu'une  personne  qui  en 
soit  capable,  et  celle-là  tu  n'as  pas  pu  la  ren- 
contrer. 

—  Qu'en  savez-YOus  ? 

—  Mais  tu  demandais  de  ses  nouvelles 
tout  à  l'heure. 

—  Et  j'en  demande  encore  !  mais  vous  ne 
savez  rien  !  vous  ne  vous  inquiétez  pas  s'ils 
sont  morts  ou  vivants  !  Vous  apprenez  que 
tous  les  émigrés  des  environs  sont  rentrés, 
et  vous  ne  cherchez  pas  à  savoir  pourquoi 
ceux  de  notre  village  ne  sont  pas  encore  de 
retour  !  Ëxcusez-moi,  maître  Denis,  mais  ce 
soir  en  entrant  dans  la  vallée  de  Saint-Révé- 
rien,  le  cœur  bien  inquiet,  croyez-moi,  je 
pensais  que  ce  serait  vous  qui  pourriez  me 
tirer  d'inquiétude...  Je  me  disais  :  «  Ils  ont 
été  si  bons  pour  lui  qu'il  ne  peut  ignorer  leur 
sort.  »  Eh  bien  !  je  crois  encore  que  je  ne 
me  trompais  pas  !  vous  savez  quelque  chose, 
mais  vous  vous  défiez  du  soldat  de  la  répu- 
blique, et... 
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—  Je  te  jure  que  je  ne  sais  rien,  Vivant, 
interrompit  Denis,  et  je  t'affirme  aussi  que 
je  ne  mérite  pas  les  reproches  que  tu  m'a- 
dresses. J'ai  souvent  pensé  à  eux...  plus 
d'une  fois  même  j'ai  voulu  leur  écrire...  mais 
où?  mais  comment?  Quand  on  a  commencé 
à  être  plus  tranquille,  je  suis  allé  au  château 
pour  questionner  la  vieille  Adrienne;  elle 
n'a  jamais  voulu  me  répondre,  et  elle  m'a 
chassé  en  me  disant  que  j'étais  un  coquin 
comme  les  autres,  quoique  je  n'aie,  excu- 
sez-moi, mon  pauvre  Vivant,  ni  pillé,  ni 
brûlé. 

—  Enfin ,  désirez-vous  sincèrement  leur 
rentrée?  interrompit  à  son  tour  le  soldat  en 
arrêtant  sur  Denis  un  regard  pénétrant. 

—  Très-certainement,  je  la  désire...  et 
cependant,  vois-tu,  qu'est-ce  qu'ils  feront 
dans  leur  château  qui  tombe  tous  les  jours 
un  peu  dans  la  vallée? 

.—  Ils  le  rebâtiront. 

—  Avec  quoi  ? 
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—  Avec  le  prix  d'une  partie  de  leurs  terres 
qu'ils  vendront. 

—  Mais  elles  sont  vendues. 

—  Vendues  !  et  par  qui  ? 

—  Par  la  république. 

—  Et  qui  a  osé  les  acheter? 

—  Dame!  tout  chacun  :  le  citoyen  Brulard 
les  plus  gros  morceaux,  puis  un  peu  celui-ci, 
un  peu  celui-là. 

—  Mais  pas  vous,  maître  Denis,  n'est-ce 
pas? 

—  Moi,  je  n'en  ai  guère,  mon  garçon, 
répondit  l'ex-piqiieur  d'un  ton  qui  aurait 
voulu  être  dégagé.  J'avais  même  dit  que  je 
n'en  achèterais  pas  du  tout...  et  puis  quand 
j'ai  vu  que,  moi  ou  d'autres,  il  fallait  tou- 
jours que  tout  y  passe,  alors  j'ai  pris  mon 
parti...  mais  s'ils  reviennent  jamais  !  tu  com- 
prends... 

—  Allons,  allons,  je  vois  que  vous  êtes 
un  brave  homme,  repartit  le  soldat  en  ten- 
dant la  main  à  l'aubergiste,  et  puisque  cela 
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est  ainsi,  je  vous  donnerai  des  nouvelles. 

—  Tu  les  as  vus? 

—  J'ai  vu  le  ci-devant  comte  !  je  l'ai  vu, 
et  c'est  pour  cela  que  je  voudrais,  au  prix  de 
la  moitié  de  ma  vie,  qu'il  fut  de  retour,  afin 
de  pouvoir  lui  consacrer  l'autre.  Malheureu- 
sement, poursuivit-il  avec  un  abattement  qui 
contrastait  avec  la  chaleur  qu'il  venait  de 
montrer,  malheureusement  mes  nouvelles 
ont  déjà  sept  ans  de  date. 

—  Sept  ans  !  fit  Denis  en  secouant  la  tête  : 
tu  n'es  guère  plus  avancé  que  moi,  mon  pau- 
vre Vivant  !  mais  enfin  conte-moi  ce  que  tu 
sais,  et  s'il  y  a  moyen  d'aller  les  chercher, 
de  leiir  envoyer  de  l'argent...  eh  bien!  nous 
arrangerons  cela  à  nous  deux. 

—  Écoutez-moi  donc. 

Denis  remplit  son  verre,  déboucha  deux 
ou  trois  bouteilles  qu'il  alla  prendre  sur  un 
buffet,  jeta  quelques  grosses  souches  sur  le 
foyer,  et  quand  il  eut  repris  sa  place  à  table. 
Vivant  commença  en  ces  termes  : 
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—  Ce  n'est  pas  seulement  une  histoire  que 
j'ai  à  vous  raconter  ;  c'est  d'abord  une  con- 
fession que  j'ai  à  vous  faire,  dit  l'ancien  sol- 
dat  d'une  voix  grave  et  triste. 

«  Vous  avez  cru,  maître  Denis,  et  vous 
aussi  peut-être,  camarades,  que  le  jour  de 
l'incendie  et  du  pillage  du  château  j*avais 
seulement  fait  comme  les  autres...  c'est  une 
erreur. . .  le  feu  a  été  mis  par  moi  ! 

JACQUSS    BB    BRAWCION.       1  7 
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<(  Vous  vous  souvenez  de  Louise  Théve- 
nin,  la  nièce  du  citoyen  Brulard?  Je  l'aimais 
et  elle  m'aimait  aussi  ;  mais  elle  était  riche 
et  moi  j'étais  pauvre.  Cependant  je  la  de- 
mandai en  mariage  à  ses  parents  et  elle  me 
fut  accordée.  Nos  bancs  étaient  déjà  affichés 
à  la  mairie,  on  devait  les  publier  à  la  messe 
le  lendemain,  lorsque  le  père  de  ma  fiancée 
vint  me  dire  qu'il  me  retirait  sa  parole  et 
que  le  mariage  ne  se  ferait  pas.  Je  le  ques- 
tionnai vivement  sur  ses  raisons,  il  ne  voulut 
pas  me  les  faire  connaître  ;  je  m'adressai  à  sa 
femme,  elle  fut  aussi  silencieuse  que  lui.  Ne 
sachant  où  donner  de  la  tête,  je  courus  chez 
le  citoyen  Brulard,  alors  valet  de  chambre  du 
château,  sous  le  nom  de  Champagne,  comme 
vous  savez,  et  je  le  suppliai  d'intercéder 
pour  moi  auprès  de  sa  sœur  et  de  son  beau- 
frère,  et  tout  au  moins  de  savoir  d'eux  les 
motifs  de  leur  conduite  à  mon  égard.  Bru- 
lard eut  l'air  de  s'intéresser  vivement  à  mes 
peines,  et  il  me  promit  de  remuer  ciel  et 
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terre  pour  me  servir.  Quelques  jours  après  il 
vint  me  trouver  dans  la  futaie  du  grand 
Breuil  ou  je  travaillais.  En  le  voyant  de  loin, 
je  jugeai  qu'il  n'avait  pas  de  bonnes  nou- 
velles à  me  donner,  car  il  marchait  lente- 
ment et  sa  tête  était  inclinée  sur  sa  poitrine. 
Je  posai  ma  cognée  contre  un  chêne,  et  je 
l'attendis.  J'avais  le  cœur  bien  serré,  comme 
vous  pouvez  croire.  Ses  premières  paroles  ne 
me  rassurèrent  pas. 

—  Mon  pauvre  Vivant,  me  dit^il,  en  me 
serrant  la  main,  il  faut  te  guérir  de  ton 
amour  :  Louise  ne  sera  jamais  ta  femme. 

—  Mais  pourquoi,  mon  Dieu  !  lui  deman- 
dai-je  ? 

—  Pourquoi,  mon  garçon?  je  ne  sais  trop 
que  te  répondre  :  tout  ce  que  je  puis  faire, 
c'est  de  t'assurer  que  Thévenin  et  sa  femme 
n'ont  rien  contre  toi,  et  que  si  cela  ne  dé- 
pendait que  d'eux  tu  serais  leur  gendre; 
mais.... 

—  Mais  quoi  !  m'écriai-je. 
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—  Mais  tu  es  un  brave  garçon,  et  ils  ne 
veulent  pas  te  tromper,  à  ce  qu'ils  disent  : 
voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  savoir  d'eux. 

«(  Ces  paroles  qui  me  semblèrent  accuser 
Louise  me  mirent  au  désespoir.  Je  pressai 
firulard  de  questions  ;  je  lui  dis  que  j'aurais 
le  courage  de  tout  entendre ,  j'allai  jusqu'à 
me  jeter  à  ses  pieds  pour  obtenir  de  lui  la 
vérité,  il  persista  à  m'assurer  qu'il  ne  savait 
rien  d'une  manière  positive ,  et  qu'il  n'avait 
que  des  soupçons  vagues  dont  il  ne  voulait 
pas  me  faire  part.  Tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  toi,  mon  pauvre  Vivant,  me  dit-il  avant 
de  me  quitter,  c'est  de  tout  te  révéler  si 
jamais  j'ai  des  preuves. 

u  II  me  quitta  sur  cette  assurance  bien 
peu  consolante  pour  mon  amour,  et  il  me 
laissa  en  proie  à  toutes  les  peines  de  la  ja- 
lousie et  de  l'incertitude. 

«  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  le  matin 
même  du  jour  où  le  père  Tbévenin  était  venu 
me  signifier  que  je  ne  devais  plus  compter 
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sur  la  main  de  sa  fille ,  on  avait  fait  partir 
Louise,  soi-disant  pour  aller  chez  sa  mar- 
raine dans  les  Vosges.  Il  me  fut  donc  impos- 
sible d'avoir  une  explication  avec  la  seule 
personne  qui  me  l'aurait,  j'en  suis  sûr,  don- 
née franche,  et  je  restai  avec  tous  mes  tour- 
ments. 

t(  Ceci  se  passait  au  mois  de  novembre 
1792.  La  révolution  marchait  grand  train, 
eomme  vous  savez.  On  pillait  et  on  brûlait 
tous  les  châteaux  du  voisinage,  et  on  nous 
répétait  que  c'était  justice  de  châtier  ces  no- 
bles qui  depuis  si  longtemps  opprimaient  le 
peuple  de  toutes  les  manières.  Quelques  pa- 
roles que  Brulard  laissa  échapper  devant  moi 
et  dont  il  eut  l'air  de  se  repentir  ensuite, 
m'avaient  fait  supposer  que  le  comte  de  Bran* 
cion  auquel  je  n'avais  jamais  fait  de  mal,  que 
j'aurais  défendu  au  prix  de  mon  sang  si  on 
fût  venu  l'attaquer,  avait  été  pour  quelque 
chose  dans  la  rupture  de  mon  mariage.  Cette 
pensée  une  fois  entrée  dans  ma  tête  n'en  sor- 
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tit  plus.  Je  la  retournai  de  toutes  les  façons 
et  bientôt  elle  se  changea  en  un  soupçon 
horrible.  Brulard,  devenu  maire  du  village, 
avait  cessé  ses  fonctions  de  valet  de  chambre 
du  château ,  mais  il  en  fréquentait  toujours 
les  habitants  qu*ll  avait  l'air  de  protéger. 
L'hiver  s'écoula  ainsi  :  je  ne  travaillais  plus, 
et  pour  tâcher  d'oublier  mon  chagrin,  je  par- 
tageais mon  temps  entre  le  cabaret  et  la  so- 
ciété populaire  du  village.  Ma  haine  pour  les 
nobles  grandissait  chaque  jour.  Quand  on 
faisait  entendre  des  paroles  de  modération 
dans  les  lieux  où  j'étais,  j'y  répondais  par  des 
cris  de  fureur  et  de  vengeance.  Brulard,  l'in- 
fâme Brulard,  aussi  hypocrite  que  méchant, 
me  reprochait  quelquefois  ma  violence ,  et 
blâmait  ce  qu'il  appelait,  dans  son  jargon  de 
gazette,  l'excès  de  mon  zèle  ;  puis,  le  misé- 
rable qu'il  était  !  il  me  faisait  exciter  par- 
dessous  main  :  j'ai  eu  la  preuve  de  tout  cela 
plus  tard. 

«  Un  soir,  vers  la  fin  d'avril,  je  sortais  de 
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la  maison  commune  où  se  tenait,  comme 
vous  devez  vous  en  souvenir,  la  société  po- 
pulaire, et  je  retournais  chez  mon  oncle  Do- 
rier  qui  m'avait  donné  asile,  lorsque  je  fus 
rejoint  par  Francis  Leblond  :  vous  savez  bien, 
le  grand  Francis  qui  s'est  engagé  un  peu  de 
temps  après  moi.  Gomme  il  avait  une  assez 
belle  main,  on  l'avait  fait  secrétaire  de  la 
mairie,  et  il  était  par  conséquent  très  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  se  passait. 

—  Il  7  a  du  nouveau,  me  dit-il  en  m'abor- 
dant  ;  mais  c'est  un  grand  secret  dont  il  ne 
faudra  parler  à  personne. 

—  Qui  ne  veut  pas  qu'on  en  parle  ? 

—  Le  citoyen  Brulard. 

—  Et  pourquoi  ne  le  veut-il  pas? 

—  Pour  qu'il  n'arrive  pas  de  peine  à  ceux 
du  château. 

—  Il  est  bien  bon  enfant. 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Nous  avons  la  preuve  que  le  ci-devant 
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comte  correspond  avec  les  émigrés,  et  le  ci- 
toyen Brulard  ne  veut  pas  le  dénoncer  au 
comité  révolutionnaire  de  Ghaumont  qui  lui 
ferait  son  affaire  tout  de  suite. 

—  £li  bien  !  je  ne  le  blâme  pas,  répon- 
dis-je.  Qu'on  chasse  les  nobles,  qu'on  les  tue 
même  s'ils  font  résistance,  mais  les  dénon- 
cer... fi  donc! 

—  Si  tu  savais  quelque  chose  que  je  sais , 
moi,  repartit  Francis,  tu  ne  parlerais  pas 
comme  tu  parles. 

u  Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  que 
l'image  de  Louise  se  présenta  à  ma  pensée. 
Le  sang  me  monta  au  visage  ;  je  me  sentis 
frémir  de  la  tête  aux  pieds,  et  saisissant 
Francis  par  le  bras,  je  lui  dis  à  moitié 
fou: 

—  Que  sais-tu  ? 

—  On  m'a  fait  promettre  que  je  ne  le 
dirais  pas. 

—  Dis-le  ou  je  te  tue  ! 

u  Et  tirant  le  sabre  que  je  portais  toujours 
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à  mon  cAté,  dans  ce  temps-là,  j'en  appuyai 
la  pointe  sur  la  poitrine  de  Francis. 

«  Nous  étions  seuls,  mon  mouvement  avait 
été  si  prompt  que  Francis  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  se  mettre  en  défense  ;  il  eut  peur 
et  céda. 

—  Eh  bien  !  me  dit>il  en  abaissant  mon 
arme,  tu  trouves  que  c'est  mal  de  dénoncer 
les  nobles  qui  conspirent,  et  le  ci-devant 
comte  de  Brandon  ne  s'est  pas  gêné  pour 
t'enlever  ta  fiancée. 

—  C'est  donc  vrai  !  m'écriai-je. 

—  Mais  sans  aucun  doute.  Le  citoyen 
Brulard  connaît  tous  les  détails  de  l'affaire  ; 
il  en  a  eu  les  preuves  entre  les  mains. 

—  Il  t'avait  défendu  de  me  le  dire  ? 

—  Oui,  il  prétendait  que  tu  ferais  des 
folies. 

—  Adieu,  Francis. 

—  Où  vas-tu? 

—  Chez  le  citoyen  Brulard. 

—  Pourquoi  faire? 


—  86  — 

—  Pour  lui  rappeler  une  promesse  qu'il 
m'a  faite. 

—  Si  tu  lui  dis  que  je  t'ai  tout  avoué, 
ajoute  que  tu  m'y  as  forcé  le  pistolet  sur  la 
gorge. 

—  Sois  tranquille  ! 

u  Dix  minutes  après  j^en trais  chez  le  citoyen 
Brulard  qui  logeait  h  la  maison  commune. 

<c  II  eut  l'air  surpris  de  me  voir,  et  cepen- 
dant le  monstre  m'attendait  ! 

«  Il  était  assis  devant  une  grande  table 
couverte  de  papiers.  Un  énorme  pistolet 
d'arçon  était  posé  à  sa  gaudie  sur  la  table, 
un  sabre  nu  se  trouvait  à  sa  droite  à  la  portée 
de  sa  main. 

<(  Il  était  vêtu  d'une  carmagnole  couleur 
sang  de  bœuf;  un  immense  bonnet  rouge 
couvrait  son  front. 

«  Je  vous  ai  dit  que  mon  arrivée  avait 
paru  lui  causer  de  la  surprise. 

—  Que  veux-tu?  me  demanda*t-il  brus- 
quement. 
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—  Te  rappeler  une  promesse  que  tu  m'as 
faite,  lui  répondis-je  avec  la  familiarité  ré- 
volutionnaire. 

—  Parle  vite  !  la  patrie  est  en  danger  l  je 
n'ai  pas  une  minute  à  perdre  !  quelle  est  cette 
promesse  ? 

—  C'est  de  me  dire  pourquoi  Louise  Thé- 
venin  n'a  pas  voulu  m'épouser. 

—  Mais  si  je  ne  le  sais  pas  ? 

—  Tu  le  sais. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Francis  Leblond, 

—  Francis  Leblond  est  un  bavard. 

—  Il  n'a  pas  pu  faire  autrement  que  de 
parler  :  je  lui  ai  mis  la  pointe  de  mon  sabre 
sur  la  poitrine...  C'est  comme  toi,  continuai* 
je  après  quelques  secondes  de  silence,  si  tu 
ne  me  dis  pas  ce  que  tu  sais,  je  te  brûlerai  la 
cervelle. 

t(  Et  prenant  le  pistolet  qui  était  sur  la 
table,  je  l'armai  et  je  couchai  Brulard  en 
joue. 
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u  Sa  physionomie  aurait  dû  exprimer  de 
la  crainte  on  de  la  colère  :  elle  ne  montra 
qu'une  joie  féroce  :  j'en  fis  la  remarque,  et 
cependant  cela  ne  m'éclaira  pas.  Je  ne  me 
connaissais  plus. 

—  Je  te  dirai  tout  ce  que  je  sais,  mais 
c'est  à  une  condition,  fit-il. 

—  Je  ne  veux  pas  de  conditions  :  tu  par- 
leras, et  moi  je  ferai  de  tes  paroles  tel  usage 
qu'il  me  plaira  d'en  faire. 

—  Eh  bien  !  Louise  Thévenin  te  trahis- 
sait. Quand  ses  parents  t'ont  retiré  leur  pa- 
role, ils  le  savaient;  quand  ils  t'ont  dit  qu'ils 

\  l'avaient  envoyée  chez  sa  tante,  ils  mentaient 

pour  moins  te  chagriner...  Elle  avait  disparu 
la  nuit  précédente. 

—  Où  est-elle  allée? 

—  Personne  ne  le  sait. 

—  Qui  Fa  enlevée? 

—  Que  t'importe  ?  Elle  ne  t'aimait  pas  ; 
elle  t'a  trompé;  le  reste  n'a  aucune  impor- 
tance. 


I 


/ 
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—  C'est  justement  ce  reste  que  je  veux 
savoir  :  ce  que  tu  m'as  dit  je  m'en  doutais 
déjà. 

<(  Et  je  relevai  le  pistolet  que  j'avais  abaissé. 

u  Brulard  laissa  glisser  entre  ses  lèvres 
minces  et  serrées  le  nom  du  comte  de  Bran- 
don... Il  aurait  bien  voulu  ne  pas  rire  après 
l'avoir  prononcé;  mais  son  habitude  fut  plus 
forte  que  lui,  et  il  laissa  échapper  son  affreux 
ricanement. 

((  Je  remis  le  pistolet  sur  la  table,  et  je 
me  disposai  h  sortir  :  Brulard  me  retint  par 
un  geste. 

—  Ne  va  pas  faire  de  bêtises  au  moins, 
me  dit*il  d'une  voix  sévère. 

—  Je  me  ferai  justice. 

—  La  loi  le  défend,  et  la  religion  aussi. 

—  La  religion  !  la  loi  !  allons  donc,  citoyen 
Brulard  !  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tous  les  prê- 
tres étaient  des  menteurs,  et  qu'il  n'y  avait 
plus  de  loi  que  la  volonté  du  peuple?  Je  suis 
le  peuple,  moi  ! 
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—  Mais  la  morale...  mais  rhumanité... 
reprit  Brulard  en  ricanant  entre  chaque  mot. 
Enfin,  voyons,  que  comptes-tu  faire?  si  c'est 
raisonnable  je  ne  t'en  empêcherai  pas. 

—  Le  ci-devant  m'a  frappé  dans  mon  bon- 
heur, je  le  frapperai  dans  le  sien  ! 

—  Tu  ne  peux  pas  lui  enlever  sa  femme 
comme  il  t'a  enlevé  ta  promise. 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  je  puis  aller  chez 
lui  demain  avec  mon  fusil  à  deux  coups 
tuer  la  comtesse  sous  ses  yeux  et  le  tuer 
ensuite. 

«  Le  visage  de  Brulard  exprima  sur-le- 
champ  une  vive  inquiétude  que  je  mis  sur 
le  compte  de  son  humanité,  enfant  insensé 
que  j'étais  ! 

—  Écoute,  me  dit-il,  la  vengeance  est 
toujours  une  vilaine  chose  ;  mais  cependant 
si  elle  est  excusable,  c'est  dans  ta  position* 
Maintenant  je  trouve  que  si  tu  fais  tant  que 
de  t'y  abandonner,  il  faut  frapper  juste... 
Or,  ce  n'est  pas  en  tuant  un  homme  qu'on 


—  Oi- 
se venge  de  lui,  c'est  en  le  faisant  souffrir 
lentement. 

—  Je  n'aime  pas  cela...  je  veux  pouvoir 
me  débarrasser  de  ma  haine  afin  de  n'y  plus 
penser. 

K  Sa  figure  prit  une  expression  de  pitié 
et  presque  de  mépris  ;  il  me  sembla  même 
qu'il  avait  haussé  légèrement  les  épau- 
les. 

—  C'est  une  affaire  qui  mérite  réflexion, 
me  dit-il  :  promets-moi  d'attendre  vingt* 
quatre  heures  au  moins. 

—  Je  ne  promets  rien. 

—  Conduis-toi  comme  tu  voudras;  mais 
alors  je  te  préviens  que  je  ferai  avertir  le 
ci-devant  comte  d'avoir  à  se  tenir  sur  ses 
gardes,  et  alors  tu  perdras  tout,  au  lieu  qu'en 
m'écoutant... 

—  Eh  bien  !  je  te  promets  d'attendre,  ré- 
pondis-je.  Mais  pas  longtemps. 

u  Je  m'éloignai  là-dessus,  bien  décidé  à 
ne  différer  ma  vengeance  que  pour  la  mieux 
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assurer  et  la  rendre  plus  terrible  si  cela  se 
pouvait. 

u  Le  lendemain ,  Brulard  me  fit  appeler  ; 
mais  cette  fois  la  menace  ne  pouvait  pas  être 
de  mon  côté  :  Francis  Leblond  était  assis 
auprès  du  maire,  et  tous  deux  avaient  des 
pistolets  à  leur  ceinture.  Moi  je  n'avais  que 
mon  sabre,  et  une  table  me  séparait  d'eux. 

—  J'ai  bien  fait  hier  de  t'engager  à  atten- 
dre, car  j'ai  appris  une  chose  importante 
depuis,  me  dit-il. 

—  Laquelle  ? 

—  Louise  ne  t'a  pas  trompé. 

—  Tu  mens  pour  sauver  le  comte  !  tu  es 
un  faux  patriote  ! 

«  Voyez,  mes  amis,  quelle  était  ma  folie  ! 
j'appelais  Brulard  un  faux  patriote  parce 
qu'il  voulait  sauver  la  vie  h  un  de  ses  sem- 
blables ! 

—  Je  ne  cherche  pas  à  protéger  le  comte, 
dit-il.  C'est  toujours  lui  qui  a  enlevé  Louise. 
Seulement  elle  ne  l'aimait  pas,  elle  ne  l'a 
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jamais  aimé,  et  elle  repousse  toujours  son 
coupable  amour. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  tu  dis  là? 
m'écriai-je  transporté  de  bonheur,  mais  plus 
que  jamais  décidé  h  me  venger,  puisque  je 
la  vengeais  aussi. 

—  Gomme  de  mon  existence. 

—  Alors  que  faire  ? 

—  Forcer  le  ci-devant  comte  à  émigrer, 
ou  l'envoyer  à  la  guillotine  en  le  dénon- 
çant. 

—  J'aimerais  toujours  mieux  le  tuer. 

—  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire  ;  mais  si, 
comme  j'ai  lieu  de  le  croire,  la  pauvre  Louise 
est  dans  un  des  souterrains  du  château,  et 
que  le  comte  seul  le  sache,  il  emportera  ce 
secret  dans  la  tombe,  et  alors,  tu  com- 
prends... 

—  Mais  si  on  l'envoie  à  la  guillotine,  ce 
sera  la  même  chose. 

—  A  peu  près.  Cependant  comme  il  sera 
interrogé  au  tribunal  révolutionnaire,  on 
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pourra  savoir  où  est  la  malheureuse  enfant  ; 
mais  de  tous  ces  moyens,  le  plus  sûr  serait 
encore  l'émigration. 

—  Il  n'a  qu'à  emmener  Louise  avec  lui. 

—  Il  s'en  gardera  bien,  sa  femme  l'accom- 
pagnera. 

—  C'est  juste...  Mais  dans  tout  ça,  il 
ne  sera  pas  puni,  et  moi  je  ne  serai  pas 
vengé. 

—  Pas  vengé  !  laisse  donc,  imbécile  !  me 
dit  Brulard  :  pas  vengé  !  quand  il  sera  pros- 
crit, errant  ;  qu'il  verra  mourir  de  faim  sa 
femme  et  son  fils  sur  la  terre  étrangère,  ou 
qu'il  sera  obligé  de  mendier  pour  les  nour- 
rir !  pas  vengé  !  pas  vengé  !  mais  tu  le  seras 
presque  trop. 

—  Ils  pourront  revenir  un  jour. 

—  S'ils  reviennent,  ce  sera  pour  trouver 
la  misère  ici,  ce  qui  leur  fera  plus  de  mal 
au  cœur  encore  que  de  la  subir  à  l'étran- 
ger. 

«  Dans  ma  haine  aveugle,  dans  mon  dé- 
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sir  insensé  de  revoir  Louise  et  de  la  venger 
de  tout  ce  qu'elle  avait  dû  souffrir,  il  me 
semblait  que  Brulard  avait  raison  dans  tout 
ce  qu'il  disait,  et  je  m'abandonnai  à  lui  les 
yeux  fermés. 

<c  Que  vous  dirai-je  de  ma  vie  pendant 
quinze  jours  ?  J'étais  devenu  une  machine, 
un  instrument  que  Brulard  faisait  agir  ou 
paralysait  à  son  gré.  Je  n'avais  pas  même  la 
volonté  terrible  de  l'homme  qui  sait  faire  le 
mal  parce  qu'il  désire  le  faire  ;  j'étais  l'arme 
brutale  qui  obéit  au  bras  qui  la  pousse  sans 
savoir  pourquoi  elle  frappe.  Brulard  ne  put 
trouver  personne  pour  aller  dénoncer  le 
comte  à  Ghaumont;  ne  voulant  pas  y  aller 
lui-même  à  cause  de  sa  position  d'ancien 
domestique,  il  me  dit  d'y  courir  à  sa  place, 
et  comme  j'hésitais  à  faire  cette  odieuse  com- 
mission, il  me  fit  entendre  qu'il  avait  décou- 
vert la  retraite  où  le  comte  cachait  Louise, 
et  qu'il  me  l'indiquerait  si  je  lui  obéissais... 
J'obéis  ! 
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Denis  et  les  trois  paysans  poussèrent  en 
même  temps  quatre  exclamations,  qui  tou- 
tes exprimaient  l'horreur  h  divers  degrés. 

—  Vous  avez  raison  de  me  regarder 
comme  un  grand  coupable,  dit  avec  douceur 
l'ancien  soldat...  et  cependant  vous  ne  savez 
pas  encore  tout  ce  que  j'ai  fait. 

u  Quelques  jours  après,  continua-t-il,  Bru- 
lard  vint  me  trouver. 

—  Ça  va  mal,  me  dit-il. 

—  Pourquoi? 

—  Le  comité  révolutionnaire  de  Ghaumont 
ne  veut  pas  faire  arrêter  le  comte  de  Bran- 
cion,  sous  prétexte  que  son  arrestation  sou- 
lèverait le  pays  :  il  faut  qu'il  émigré  absolu- 
ment. Nous  n'avons  plus  que  ce  moyen  de 
nous  en  débarrasser. 

—  Mais  comment  le  forcer  h  partir  ? 

-^  Rien  n'est  plus  facile,  pourvu  que  tu 
veuilles  m'aider. 

—  Ça  me  fera-t-il  retrouver  Louise? 

—  Sans  aucun  doute. 
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—  Eh  bien  !  je  suis  tout  prêt  :  que  faut-il 
faire? 

—  Viens  chez  moi  ce  soir,  à  la  tombée 
de  la  nuit,  et  je  t'expliquerai  l'affaire. 


CNAPITRK  V. 


li'lBcendtalre  et  rincemllé. 

(Suite.) 


«  Je  fus  trop  exact  au  rendez-vous  que 
Brulard  m'avait  donné,  car  le  soleil  se  cou- 
chait à  peine  quand  j'arrivai  k  la  maison 
commune,  où  je  vous  ai  dit  qu'il  demeurait 
depuis  que  l'élection  l'avait  fait  maire. 

«  Quand  j'entrai  dans  la  salle  où  il  se  te- 
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naît  habituellement,  il  était  en  conférence 
avec  Thévenin,  le  père  de  ma  prétendue,  de 
ma  pauvre  Louise. 

u  Ils  étaient  assis  tous  les  deux  devant  la 
grande  table  qui  servait  de  bureau  k  la  mai- 
rie, et  ils  paraissaient  tellement  absorbés 
dans  Texamen  d'une  immense  pancarte  éten- 
due devant  eux,  qu'ils  ne  s'aperçurent  pas 
d'abord  de  ma  présence. 

«  Cette  pancarte,  que  je  reconnus  sur-le- 
champ  pour  l'avoir  souvent  vue  au  château 
dans  la  salle  des  archives,  où  elle  occupait 
un  pan  de  mur,  en  face  d'une  autre  sur 
laquelle  était  peint  une  espèce  d'arbre  dont 
les  rameaux  supportaient,  sur  leurs  branches 
drôlement  contournées,  des  ronds  au  centre 
desquels  était  écrit  le  nom  de  Brancion;  cette 
pancarte,  dis-je,  était  le  plan  général  de  la 
seigneurie  de  Saint-Révérien,  ce  que  nous 
appelons  le  finage  de  la  commune. 

u  Le  comte  l'avait  fait  faire  il  y  avait  peu 
d'années,  comme  vous  savez,  maître  Denis, 
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par  un  géomètre  en  renom  dans  le  pays. 
Tout  y  était  marqué  sans  exception,  avec 
cette  seule  différence  que  les  nombreux  héri- 
tages du  ci-devant  seigneur  étaient  coloriés 
de  manière  à  ce  que  l'on  reconnaissait  tout 
de  suite  ce  qui  était  bois,  terre,  ou  prairie, 
et  que  les  petites  parcelles  de  champ  appar- 
tenant à  divers  particuliers  du  village  étaient 
simplement  désignées  par  un  encadrement 
noir  fait  à  la  plume. 

u  Je  vous  ai  dit  que  mon  entrée  n'avait 
point  été  remarquée  d'abord  par  Brulard  et 
Thévenin. 

u  Ils  étaient  assis  l'un  à  côté  de  l'autre, 
appuyés  sur  la  pancarte  qu'ils  paraissaient 
examiner  avec  la  plus  grande  attention. 

«  On  eût  dit  deux  généraux  disposant  le 
plan  d'une  bataille  :  j'en  ai  vu  comme  cela 
souvent  à  l'armée,  depuis,  quand  j'allais  en 
ordonnance  au  quartier  général. 

—  C'est  bien  entendu  comme  cela,  disait 
Brulard  à  Thévenin  :   il  faut  bien   laisser 
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quelque  chose  pour  les  autres,  afin  qu'ils  ne 
crient  pas. 

i(  Ces  paroles,  dont  je  ne  compris  pas  le 
sens... 

Ici  Vivant  Beaugey  fut  interrompu  dans 
son  récit  par  l'ex-piqueur  qui  lui  dit  : 

—  Pardon,  mon  garçon,  si  je  te  coupe  la 
parole,  mais  ces  mots  que  tu  n'as  pas  com- 
pris, je  puis  te  les  expliquer  :  Thévenin  est 
après  Brulard  celui  du  pays  qui  a  le  plus 
acheté  des  biens  du  ci-devant  comte  ;  ils  se 
faisaient  chacun  leur  part  d'avance,  les  gre- 
dins  qu'ils  sont!  comme  s'ils  ne  pouvaient 
pas  attendre. 

—  Vous  devez  avoir  raison,  maître  Denis, 
répondit  le  soldat.  Et  dire  que  je  ne  voyais 
rien  de  toutes  ces  manigances!  que  j'étais 
l'instrument  aveugle  de  la  coquinerie  de  ces 
brigands-là!... 

Et  Vivant  passa  à  plusieurs  reprises  sa 
main  sur  son  front,  comme  il  avait  déjà  fait 
une  fois  ;  puis  il  avala  coup  sur  coup  deux 
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rasades,  après  avoir  choqué  brusquement 
son  verre  avec  ses  compagnons,  et  il  reprit  : 
(c  Brulard  m'aperçut  debout  devant  lui  et 
Thévenin,  et  il  eut  Fair  contrarié  de  ma  pré- 
sence. 

—  D'où  diable  sors-tu  ?  me  demanda-t-il 
vivement,  en  arrêtant  sur  moi  ses  vilains 
yeux  de  chat  effaré. 

—  J'arrive. 

—  Depuis  quand  es-tu  là? 

—  Je  ne  fais  que  d'entrer. 

—  Est-ce  que  tu  m'espionnais,  par  ha- 
sard? 

u  Cette  question  qui  me  montrait  claire- 
ment le  peu  d'estime  que  Brulard  faisait  de 
moi,  me  blessa  profondément  :  je  n'y  répon- 
dis qu'en  haussant  les  épaules. 

«  Thévenin  se  leva  pour  s'en  aller.  Gomme 
il  passait  près  de  moi,  j'ouvris  la  bouche 
pour  lui  parler  de  sa  filfe  :  un  geste  impé- 
rieux de  Brulard  me  réduisit  au  silence.  Cet 
homme  me  gouvernait  à  sa  fantaisie. 
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—  Pourquoi  es-tu  venu  avant  Fheure?  me 
demanda-t-il  aussitôt  que  Thé  venin  fut  sorti. 
Je  t'avais  dit  à  la  tombée  de  la  nuit. 

—  Si  tu  étais  tourmenté  comme  moi,  ré- 
pondis-je... 

—  Tourmenté  de  quoi  ?  Tu  vas  te  venger, 
tu  devrais  être  tranquille... 

u  Malgré  la  haine  que  je  portais  au  comte, 
ces  quelques  mots  de  méchanceté  si  froide 
me  glacèrent  le  cœur  et  me  firent  monter  le 
sang  au  visage.  J'eus  alors  un  bon  mouve- 
ment intérieur  :  je  voulais  tout  abandonner 
et  courir  m'engager  au  district,  comme  j'ai 
fait  deux  mois  plus  tard;  mais  l'image  de 
Louise  me  revint  dans  l'idée,  et  je  repris 
tous  mes  projets  de  vengeance. 

—  Va  fermer  la  porte  à  double  tour,  me 
dit  Brulard,  et  écoute-moi  avec  attention. 

<(  J'obéis  à  l'ordre  qui  m'était  donné,  et 
je  voulus  m'asseoir  en  face  de  mon  indi- 
vidu. 

—  Je  n'aime  pas  qu'on  me  regarde  dans 
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f       le  blanc  des  yeux  quand  je  parle,  me  dit-il, 
viens  te  mettre  ici. 

«  Et  il  m'indiqua  la  place  que  le  père 
Thévenin  venait  de  quitter. 

—  Vois-tu,  me  dit-il,  il  faut  en  finir.  Le 
comité  révolutionnaire  de  Ghaumont  n'est 
qu'un  tas  de  guenilles  dont  on  ne  peut  rien 
faire.  Il  n'ose  pas  ordonner  l'arrestation  du 
ci-devant  comte,  sous  prétexte  qu'il  fait  du 
bien  dans  le  pays.  La  république  ne  peut  pas 
marcher  comme  cela. 

u  II  s'arrêta  pour  attendre  ma  réponse. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  ton  avis?  me 
demanda-t-il  au  bout  de  quelques  secondes. 

—  Je  t'ai  dit  que  j'étais  prêt  à  tout  pour 
sauver  Louise  et  la  venger. 

—  C'est  bien  ;  voici  à  quoi  j'ai  pensé  :  le 
ci-devant  comte,  qui  a  toujours  confiance 
en  moi,  m'a  demandé  hier  un  homme  sûr 
pour  faire  des  rondes,  la  nuit,  autour  de  son 
château. 

»  Je  compris  vaguement  de  quoi  il  s'agis- 
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sait,  et  je  me  sentis  frissonner  de  la  tête  aux 


—  Il  faut  que  tu  sois  cet  homme,  reprit 
Brulard  sans  la  moindre  émotion. 

—  Jamais  !  m'écriai-je  indigné. 

—  Imbécile  !  repartit  Brulard  en  haussant 
les  épaules.  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  pour- 
quoi je  t'ai  choisi  de  préférence  &  tous  les 
autres? 

—  Parce  que  tu  me  méprises  davantage... 

—  Parce  que  tu  es  plus  intéressé  que  per- 
sonne à  savoir  tout  ce  qui  se  passe  là-haut. 
Je  t'ai  donc  proposé,  et  il  ne  tient  qu'à  toi 
d'aller  t'installer  dès  demain  chez  le  ci- 
devant. 

—  Et  après  ?  demandai-je. 

—  Après?  tu  commenceras  d'abord  par 
ne  pas  te  laisser  entortiller  par  toutes  les 
fausses  douceurs  de  ces  gens-là.  Ils  vont  te 
tourner  et  te  retourner  de  toutes  les  ma- 
nières. Ils  te  feront  bien  boire  et  bien  man- 
ger, puis  ils  te  diront  qu'ils  aiment  le  peu- 
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pie,  ils  te  lâcheront  dans  les  jambes  leur 
petit  louveteau  de  Jacques,  pour  te  faire  des 
mamours  du  matin  au  soir  :  mange  et  bois 
tant  que  tu  voudras,  fais  semblant  de  croire 
à  leurs  protestations  hypocrites ,  courbe-toi 
pour  que  le  louveteau  te  grimpe  sur  les 
épaules  si  ça  peut  Famuser,  mais  ne  perds 
jamais  de  vue  qu'ils  sont  les  ennemis  de  la 
république,  et  que  le  ci-devant  comte  est 
personnellement  le  tien,  puisqu'il  t'a  enlevé 
ta  fiancée. 

—  Eh  bien!  alors... 

—  Alors,  il  faut  les  obliger  à  partir  ou  les 
tuer... 

u  Je  ne  pus  retenir  un  tressaillement 
d'horreur,  et  j'allais  exprimer  énergiquc- 
ment  l'indignation  que  je  ressentais,  à  l'idée 
que  l'on  comptait  sur  moi  pour  un  crime, 
quand  Brulard  reprit  : 

—  Mais  comme  nous  ne  voulons  pas  verser 
le  sang,  quelque  impur  qu'il  soit,  il  ne  nous 
reste  que  la  ressource  de  les  obliger  à  émi- 
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gper,  pour  nous  en  défaire  honnêtement... 
c'est,  en  outre,  ajouta-t-il,  le  seul  moyen  que 
tu  aies  de  retrouver  Louise  et  de  l'arracher 
au  sort  qui  la  menace. 

«  Jusqu'à  ce  moment  j'avais  écouté  Bru- 
lard  avec  défiance,  bien  décidé  à  ne  rien 
faire  qui  ne  fût  honnête,  mais  au  nom  de  la 
femme  que  j'aimais  prononcé  par  lui,  à  l'idée 
des  dangers  qu'elle  courait  déjà  et  de  ceux 
qui  l'attendaient  si  on  ne  mettait  pas  son  ra- 
visseur dans  l'impuissance  de  tirer  profit  de 
son  crime,  le  même  vertige  dont  j'avais  plus 
d'une  fois  subi  l'influence  depuis  quelques 
mois,  s'empara  de  nouveau  de  mon  esprit 
avec  une  violence  qui  le  rendit  maître  de 
toutes  mes  volontés,  et  avec  le  balbutiement 
d'un  homme  ivre,  je  répondis  : 

—  Eh  bien,  finissons-en  bien  vite...  que 
faut-il  que  je  fasse  pour  obliger  le  comte  à 
se  sauver  ? 

—  Très-peu  de  chose.  Demain  tu  iras  t'é- 
tablir  chez  lui  en  qualité  de  garde-nuity  c'est 
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ainsi  qu'il  a  qualifié  lui-même  le  service  que 
tu  devras  faire.  Montre-toi  d'une  grande  vi- 
gilance pendant  deux  ou  trois  jours...  puis, 
à  la  quatrième  veille,  crie  au  feu...  Ils  pren- 
dront peur,  c'est  sur,  et  le  lendemain  ils 
émigreront. 

—  Crier  au  feu  s'il  n'y  a  pas  de  feu...  à 
quoi  cela  nous  mènerait-il  ?  demandai-je. 

—  Tu  as  raison  ;  mais  j'ai  pensé  qu'on 
pourrait,  sans  inconvénient,  brûler  une  des 
tours  de  cette  vieille  barraque...  celle  des 
archives,  par  exemple...  où  ces  orgueilleux 
renferment  ce  qu'ils  appellent  leurs  titres... 
ça  flamberait  comme  de  la  paille...  tu  crie- 
rais donc  pour  jeter  l'alarme  ;  nous  vien- 
drions au  secours  en  masse  depuis  le  village; 
nous  les  sauverions  pour  cette  fois  ;  mais  le 
coup  serait  porté,  ils  prendraient  peur,  et 
avant  huit  jours  ils  auraient  quitté  le  pays 
sans  que  nous  leur  ayons,  en  réalité,  fait 
aucun  mal. 

u  J'avoue  à  ma  honte  que  ce  projet  ne 
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m'inspira  aucune  horreur.  Convaincu  que 
Brulard  m'exciterait  à  un  crime  bien  plus 
grand ,  j'éprouvais  presqu'une  sorte  de  sou- 
lagement ,  quand  je  sus  qu'il  ne  s'agissait , 
après  tout,  que  d'effrayer  un  homme  dont 
j'avais  plus  d'une  fois  souhaité  la  mort.  Il 
me  sembla  que  Brulard  était  plus  humain  ' 

que  moi,  et  je  pris  intérieurement  la  résolu- 
tion de  ne  plus  même  discuter  les  mesures 
qu'il  me  prescrirait. 

((  Je  prononçai  quelques  paroles  d'appro- 
bation qui  lui  montrèrent  le  succès  qu*i]  ve- 
nait d'obtenir. 

—  J'ai  pensé  à  tout,  reprit-il  :  ils  ont  leurs 
passe-ports.  Je  les  ai  remis  moi-même  hier 
au  ci-devant  comte.  Il  a  commencé  par  les 
refuser  en  me  disant  qu'il  ne  s'éloignerait 
pas,  qu'il  ne  craignait  personne  :  mais  je  lui 
ai  nommé  son  parent  le  marquis  de  Cour- 
celles,  dont  on  a  massacré  la  femme  et  les 
enfants,  et  il  a  mis  les  passe-ports  dans  sa 
poche.  Brûlons  les  archives,  et  il  partira. 
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— J'y  mettrai  le  feu  moi-même  !  m'écriai-je 
avec  une  sombre  résolution.  Mais  Louise  !  si 
elle  allait  être  logée  dans  cette  partie  du  châ- 
teau? 

—  Je  suis  sûr  du  contraire  !  interrompit 
vivement  Brulard.  Elle  est  dans  le  souterrain 
de  la  chapelle  d'où  nous  la  ferons  sortir  à  la 
faveur  du  désordre  qui  suivra  nécessairement 
l'incendie. 

—  Vous  voyez,  continua  Vivant,  en  sus- 
pendant son  récit  pour  s'adresser  plus  direc- 
tement à  ses  auditeurs  ;  vous  voyez  la  ruse 
infernale  de  cet  homme  :  il  me  montrait  la 
délivrance  de  Louise  comme  le  prix  certain, 
immédiat  du  mauvais  coup  que  j'allais  faire. 

—  Ah  !  l'infâme  gueux  !  s'écrièrent  les 
trois  paysans  avec  une  franche  indignation. 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  riche 
aujourd'hui,  ajouta  Denis,  d'un  ton  qui  ex- 
primait tout  h  la  fois  un  blâme  timide  et  un 
secret  sentiment  d'envie.  Continue,  mon  gar- 
çon, cette  histoire  m'intéresse  beaucoup. 

JACQ0B8    DB    RRANCION.       1  10 
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Le  soldat  reprit  : 

((  Le  lendemain,  je  me  présentai  au  châ- 
teau où  je  fus  accueilli  avec  une  franche 
bonté,  dont  j'aurais  dû  être  bien  touché,  et 
dans  laquelle  je  ne  vis  cependant  que  cette 
hypocrisie  que  Brulard  m'avait  signalée.  Le 
ci-devant  comte  me  dit  que  je  serais  nourri 
de  sa  table,  sa  femme  me  permit  de  fumer 
ma  pipe  dans  le  château  et  le  petit  Jacques 
grimpa  à  califourchon  sur  mon  dos  en  disant 
qu'il  ferait  la  ronde  toutes  les  nuits  avec  moi. 
Le  premier  jour  je  résistai  assez  bien  ;  mais 
au  bout  de  vingt-quatre  heures,  je  commen- 
çais à  réfléchir  sur  l'infâme  commission  dont 
j'étais  chargé,  quand  une  découverte,  que  je 
fis  par  hasard,  me  raffermit  dans  la  résolu- 
tion que  j'avais  prise  d'obéir  aveuglément  à 
Brulard. 

«  Je  venais  de  souper  à  l'oflSce,  et  je  me 
retirais  dans  le  logement  que  j'occupais  dans 
les  communs  du  château ,  lorsqu'en  passant 
à  l'entrée  d'un  long  corridor  dont  l'autre  ex- 


—  115  — 

trémité  aboutissait  à  la  chapelle,  j'aperçus 
la  femme  de  charge  Adrienne  qui  semblait 
épier  Tinstant  de  ma  sortie,  cachée  dans  la 
sombre  embrasure  d'une  fenêtre.  Je  ne  sau- 
rais dire  ce  qui  se  passa  en  moi ,  mais  il  me 
sembla  tout  à  coup  que  la  présence  de  cette 
femme  ne  devait  pas  être  étrangère  à  l'objet 
de  mes  constantes  inquiétudes.  Je  n'eus  pas 
Fair  de  l'avoir  vue,  et  je  continuai  à  m'ache- 
miner  vers  la  porte  de  sortie  que  j'ouvris  et 
que  je  fermai  bruyamment  tout  en  restant 
dans  l'intérieur.  Alors  j'éteignis  la  lanterne 
que  je  portais  et  qui  me  servait  pour  mes 
rondes  de  nuit.  J'ôtai  mes  souliers  avec  pré- 
caution, et,  retenant  mon  souffle,  marchant 
à  pas  de  loup,  j'allai  me  placer  en  embuscade 
derrière  un  gros  pilier  d'où  je  pouvais  voir 
tout  ce  qui  se  passerait  dans  le  corridor  dont 
je  vous  ai  parlé.  Tout  y  était  sombre  et  si- 
lencieux. Je  restai  là  une  demi-heure  à  peu 
près,  sans  rien  voir  et  sans  rien  entendre. 
Enfin  une  porte  s'ouvrit  lentement  à  peu  de 
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distance  de  moi,  et  je  vis  un  bras  tenant  une 
lumière,  puis  la  tête  de  la  femme  de  charge 
s'avança,  regardant  à  droite  et  à  gauche  dans 
le  corridor.  Évidemment  elle  voulait  s'assu- 
rer s'il  n'y  avait  personne.  Elle  se  retira  : 
mais  presque  aussitôt  elle  reparut  portant  à 
deux  mains  une  grande  planche  carrée  re- 
couverte d'une  serviette  et  chargée  d'une 
bouteille,  d'une  carafe,  d'un  morceau  de 
viande  froide,  et  de  quelques  autres  objets. 
Une  petite  lampe  à  réflecteur  était  posée  sur 
la  planche,  projetant  sa  clarté  en  avant,  maïs 
laissant  dans  l'ombre  tout  ce  qui  se  trouvait 
derrière  la  personne  qui  la  portait.  Adrienne 
s'arrêta  encore  pour  examiner  de  nouveau  le 
corridor,  puis  elle  se  dirigea  du  côté  de  la 
chapelle.  Je  m'élançai  alors  sur  ses  traces, 
protégé  par  l'obscurité  qui  régnait  autour 
de  moi.  Nous  arrivâmes  ainsi  jusqu'à  la  porte 
du  souterrain  que  Brulard  m'avait  indiqué 
comme  le  lieu  où  le  ci-devant  comte  avait  fait 
enfermer  Louise.  Là,  Adrienne  soutint  son 
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fardeau  d'une  main,  et  de  l'autre,  au  moyen 
d'une  clef  qu'elle  tira  de  sa  poche,  elle  ouvrit 
cette  porte,  qu'elle  referma  ensuite  derrière 
elle. 

«  Brulard  ne  m'avait  pas  trompé.  Telle 
fut  l'unique  réflexion  qui  se  présenta  à  mon 
esprit.  Vous  comprenez  qu'il  ne  me  resta 
plus  d'incertitude  sur  ce  que  je  devais  faire. 

«  Le  lendemain  je  courus  annoncer  ma 
découverte  à  Brulard,  et  je  lui  dis  que  j'agi- 
rais la  nuit  suivante;  ainsi  qu'il  n'eut  qu'à  se 
tenir  prêt  à  me  seconder  comme  cela  avait 
été  convenu  entre  nous. 

u  Pendant  toute  la  journée,  j'évitai  les 
habitants  du  château  qui,  de  leur  côté,  ne 
se  montrèrent  pas. 

a  Au  coucher  du  soleil,  j'étais  dans  la 
cour,  lorsque  je  vis  venir  à  moi  le  comte,  la 
comtesse  et  le  petit  Jacques.  Je  voulus  les 
éviter  encore,  mais  ils  m'appelèrent  et  je  fus 
obligé  d'aller  à  eux. 

—  Nous  sommes  très*contents  de  vous, 
1  10. 
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Vivant,  me  dit  le  comte,  et  si  jamais  je  suis 
en  position  de  récompenser  votre  zèle,  je  le 
ferai  certainement. 

«  Sa  voix  avait  quelque  chose  d'extraordi- 
naire; je  le  regardai  avec  attention,  et  je 
remarquai  que  ses  yeux  étaient  remplis  de 
larmes.  Sa  femme  était  pâle  et  toute  trem- 
blante. 

<(  Je  balbutiai  quelques  paroles  sans  savoir 
ce  que  je  disais  ;  le  comte  reprit  : 

—  La  soirée  est  belle,  nous  allons  faire 
une  longue  promenade  dans  les  bois.  Jac- 
ques, embrasse  ton  ami  Vivant  ;  remercie-le 
de  toutes  les  complaisances  qu'il  a  eues  pour 
toi  depuis  deux  jours. 

«(  Le  petit  bonhomme  se  jeta  à  mon  cou  ; 
et  comme  je  détournais  la  tête,  il  me  la  prit 
à  deux  mains ,  et  malgré  moi  il  appuya  sur 
mes  lèvres  sa  bouche  fraîche  comme  une 
cerise. 

—  A  bientôt.  Vivant,  me  dit  le  comte  avec 
un  sanglot  étouffé. 
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u  La  comtesse  me  fit  de  la  main  un  geste 
amical,  et  tous  les  trois  disparurent. 

<c  Moi  je  courus  au  village  pour  me  re- 
corder avec  Brulard  et  lui  dire  que  j'étais 
plus  résolu  que  jamais. 

u  Quand  je  revins  au  château ,  je  rencon- 
trai la  vieille  Adrienne  qui  me  dit  que  ses 
maîtres,  rentrés  très-fatigués  de  la  prome- 
nade, s'étaient  couchés  en  lui  recommandant 
de  me  prier  de  veiller  cette  nuit-là  avec  un 
soin  tout  particulier. 

((  A  onze  heures  et  demie  je  mis  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la  salle  des  archives.  Dix  mi- 
nutes après  je  criai  au  secours,  presqu'aussi- 
tôt  le  tocsin  du  village  me  répondit... 

—  Vous  savez  le  reste,  mes  amis,  reprit 
Vivant  après  quelques  instants  de  silence, 
toute  la  population  de  Saint-Révérien  ac- 
courut, conduite  par  l'infâme  Brulard.  On 
chercha  d'abord  les  maîtres  du  château,  on 
ne  les  trouva  pas,  alors  on  pilla  le  mobilier 
sous  prétexte  de  le  sauver. 


—  i20  — 

«  Dès  le  commencement  du  tumulte,  je 
m'étais  hâté  de  courir  aux  souterrains  de  la 
chapelle.  La  porte  en  était  ouverte  et  le  sou- 
terrain était  vide. 

u  Je  cherchai  des  traces  de  la  présence  de 
Louise,  et  je  trouvai  un  vieux  livre  de  prière 
et  une  soutane  en  lambeaux. 

«  Je  crus  que  je  deviendrais  fou  de  rage 
et  de  désespoir,  et  cependant  je  ne  savais  pas 
encore  que  j'avais  été  trompé  de  la  manière 
la  plus  indigne. 

K  Au  point  du  jour  on  s'était  rendu  maitre 
du  feu,  ou  plutôt  il  s'était  éteint  de  lui- 
même  ,  vaincu  par  ces  vieilles  murailles  qui 
avaient  bravé  des  siècles.  Je  pus  donc  joindre 
Brulard,  occupé  dans  la  cour  à  faire  entasser 
des  meubles  sur  des  voitures. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  ils  étaient  partis 
depuis  hier  soir. 

—  Et  Louise  !  Louise  !  m'écriai-je  en  lui 
serrant  le  bras  à  le  broyer. 

—  Est-ce  qu'elle  n'était  pas  dans  le  sou- 
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terrain  de  la  chapelle?  me  demanda-t-il  : 
dans  tous  les  cas  tu  peux  être  sûr  qu'ils  ne 
l'auront  pas  emmenée.  Va  trouver  le  père 
Thévenin,  il  sait  peut-être  quelque  chose. 

«  Et  se  dégageant  de  mon  étreinte,  il  alla 
se  mêler  à  la  foule  qui  dansait  la  carmagnole 
autour  d'un  tonneau  défoncé  et  déjà  à  moitié 
vide. 

u  Je  demandai  le  père  Thévenin,  per- 
sonne ne  l'avait  vu...  je  l'appelai,  il  ne  me 
répondit  pas...  En  le  cherchant  dans  l'inté- 
rieur du  château  dévasté,  je  me  trouvai  en 
I  face  de  la  vieille  Adrienne. 


GNAPITRB  VU. 


L'InceadlAlre  et  l'Ineendlé. 

(Suite.) 


—  Gomment ,  mon  pauvre  Vivant,  c'était 
toi  qui  avais  mis  le  feu  ?  interrompit  Denis. 
Eh  bien,  franchement,  mon  garçon,  je  n'au- 
rais jamais  cru  ça  de  toi...  car  enfin,  tu  ne 
les  savais  pas  partis. 

—  Hélas  !  non,  je  ne  les  savais  pas  partis  ! 
répondit  le  soldat  avec  un  accent  doulou- 
reux. Ils  avaient  quitté  le  château  la  veille , 

1  tl 
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au  moment  où  ils  me  dirent  qu'ils  allaient 
faire  une  grande  promenade  dans  les  bois, 
vous  savez,  lorsque  le  comte  pleura  et  que  le 
petit  Jacques  m'obligea  à  l'embrasser...  Mais 
à  propos,  maître  Denis,  où  étiez-vous  donc 
pendant  toutes  ces  affaires  ? 

—  Je  peux  en  convenir  aujourd'hui,  dit 
Denis  en  baissant  la  voix  :  M.  de  Brancion 
m'avait  confié  ses  projets  de  départ,  et  j'étais 
allé  préparer  ses  relais  jusqu'à  Béfort. 

—  Vous  êtes  bien  heureux!  murmura 
Vivant  :  vous  avez  aidé  à  les  sauver,  et  moi 
j'ai  la  certitude  que  je  pouvais  les  perdre. 
Brulard,  j'en  ai  eu  la  preuve,  voulait  les 
tuer! 

—  Je  l'ai  toujours  pensé,  reprit  Denis... 
mais  continue,  mon  garçon;  tu  en  étais 
au  moment  de  ta  rencontre  avec  la  vieille 
Adrienne. 

—  Écoutez-moi  donc  encore. 

<(  En  m'apercevant ,  la  femme  de  charge 
poussa  un  cri  d'horreur,  et  s'élançant  sur 
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moi  comme  une  lionne  furieuse,  elle  me  sai- 
sit par  le  coUet  de  ma  veste  et  elle  me  dit  : 

—  Misérable  !  tu  nous  trahissais  donc  ! 

«c  Je  balbutiai  quelques  paroles  pour  es- 
sayer de  me  justifier  de  cette  accusation, 
mais  elle  m'interrompit  aussitôt  en  repre- 
nant : 

—  Ne  mens  pas,  lâche  !  j'ai  tout  vu  !  j'é- 
tais à  cette  fenêtre  ;  tu  es  entré  dans  la  salle 
des  archives,  et  tu  n'y  étais  pas  depuis  cinq 
minutes,  qu'elle  brûlait  déjà...  Alors  tu  es 
sorti  en  criant  au  secours  pour  faire  croire 
que  tu  n'avais  pas  fait  le  coup...  Brigand  et 
lâche!  voilà  ce  que  tu  es...  Et  tu  ne  les  sa- 
vais pas  partis  !  reprit-elle  avec  plus  de  force; 
tu  voulais  les  faire  tuer,  les  faire  tuer,  eux 
qui ,  hier  soir,  me  parlaient  de  toi  comme 
d'un  bon  et  fidèle  serviteur... 

—  Je  l'étais,  interrompis-je,  mais  pour- 
quoi le  ci-devant  comte  m'a-t-il  pris  ma  pré- 
tendue ,  ma  Louise  ? 

—  Tu  es  ivre  !  me  dit-elle  avec  colère  et 
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dégoût,  sors  d'ici  !  il  n'y  a  plus  personne  à 
assassiner,  et  il  n'y  peste  plus  rien  à  voler  ! 

«  Et  elle  me  poussa  dehors  par  les  épaules, 
sans  que  je  songeasse  à  lui  résister  ou  à  me 
justifier  davantage. 

«  Pendant  la  journée  il  me  fut  impossible 
de  rejoindre  Brulard  qui  était  allé  à  Chau- 
mont  faire  son  rapport  au  représentant  du 
peuple.  Le  soir  j'allai  me  mettre  en  embus- 
cade sur  le  chemin  par  lequel  il  devait  reve- 
nir :  je  voulais  absolument  m'expliquer  avec 
lui. 

«  Je  l'aperçus  bientôt;  Francis  Leblond 
l'accompagnait. 

«(  Je  mis  hardiment  la  main  sur  la  bride 
du  cheval  qui  conduisait  sa  carriole,  et  je  le 
sommai  de  descendre. 

«  Il  me  menaça  de  me  brûler  la  cervelle  : 
je  répondis  à  sa  menace  en  le  couchant  moi- 
même  en  joue. 

«{  Alors  il  se  décida  à  mettre  pied  à  terre. 

—  Que  signifie  cette  violence?   me  de- 
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manda-t-il.  J'ai  voulu    te    servir   et   toi... 

—  Tu  m'as  trompé,  misérable  !  m'écriai-je. 
Louise  n'était  pas  au  château. 

—  Est-ce  ma  faute  si  elle  n'y  était  plus? 
interrompit-il  à  son  tour.  Je  ne  savais  pas 
qu'elle  en  fût  partie,  adresse-toi  au  citoyen 
Thëvenin,  et  faites  vos  recherches  ensem- 
ble :  vos  affaires  ne  me  regardent  pas. 

—  La  vérité  se  fera  jour  tôt  ou  tard,  ré- 
pondis-je,  et  malheur  à  toi  si  tu  m'as  trompé  ! 

—  Malheur  à  toi  plutôt  si  tu  bronches  !  Je 
suis  tout-puissant,  et  d'un  mot,  d'un  geste, 
je  puis  t'envoyer  à  la  guillotine  ! 

«(  Telles  furent  les  paroles  du  nouveau 
seigneur  de  Saint-Révérien ,  ajouta  Vivant 
avec  une  profonde  amertume.  Elles  commen- 
cèrent à  me  faire  entrevoir  confusément  ce 
que  c'était  que  la  révolution. 

u  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  j'allai 
chez  le  père  de  Louise  ;  il  n'y  était  pas,  mais 
je  trouvai  sa  femme. 

K  C'était ,  comme  vous  savez ,  une  bonne 
t  11. 
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créature,  simple,  pieuse ,  incapable  de  faire 
du  mal  à  un  poulet;  elle  me  reçut  avec  amitié 
et  tristesse. 

—  Écoutez,  maman  Thévenin,  lui  dis-je, 
vous  n'avez  jamais  voulu  que  je  sache  pour- 
quoi mon  mariage  avec  votre  fille  a  été 
rompu  :  il  faut  que  vous  me  le  disiez  au- 
jourd'hui. 

—  C'est  impossible,  me  répondit-elle,  j'ai 
juré  que  je  ne  parlerais  jamais  de  ce  qui  s'est 


—  Vous  m'aviez  juré  aussi  que  vous  me 
donneriez  la  main  de  Louise ,  et  cependant 
vous  avez  manqué  à  votre  parole. 

—  Nous  n'avons  pas  pu  agir  autrement, 
croîs-moi,  mon  pauvre  Vivant,  et  même  que 
nous  t'avons  bien  regretté...  mais,  vois-tu, 
dans  le  temps  où  nous  sommes,  on  fait  bien  | 
des  choses  qu'on  ne  voudrait  et  qu'on  ne          i 
devrait  pas  faire.                                                     i 

«  Hélas,  je  le  savais  !  i 

—  Mais  enfin,  m'écriai-je,  où  est  Louise  ?  ' 

I 
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—  Chez  sa  marraine  à  Remiremont.  Nous 
t'avons  toujours  dit  la  vérité  à  cet  égard. 

—  M'aime-t-elle  encore  ? 

—  J'espère  pour  elle  que  non . 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'elle  est  mariée. 

—  Mariée  ! 

—  Depuis  deux  mois. 

—  Vous  me  trompez  ! 

—  Lis  cette  lettre,  mon  pauvre  Vivant  ;  tu 
auras  la  preuve  du  contraire. 

«  Et  la  mère  Thévenin,  tirant  un  papier 
de  sa  poche,  me  le  présenta. 

«(  C'était  une  lettre  de  Louise. 

u  Elle  y  parlait  de  son  mari,  et  elle  disait 
qu'il  était  très-bon  pour  elle,  et  que  c'était 
avec  bonheur  qu'elle  se  sentait  s'attacher 
à  lui. 

u  La  vérité  commençait  k  se  faire  jour  :  je 
voulus  la  connaître  complète. 

—  Le  citoyen  Brulard  savait-il  tout  cela  ? 
demandai-je  à  la  mère  Thévenin. 
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—  Ne  parle  pas  du  citoyen  Brulard  !  s'é- 
cria-telle  avec  un  accent  qui  exprimait  la 
plus  vive  terreur.  Il  ne  s'est  mêlé  de  rien,  il 
ne  savait  rien,  nous  ne  lui  avons  jamais  confié 
la  moindre  chose!  Ainsi  ne  t'avise  pas  de 
nous  compromettre  avec  lui...  de  nous  faire 
dire  des  choses  que  nous  n'avons  pas  même 
pensées  !...  Ah  !  mais,  c'est  que  je  te  démen- 
tirais joliment  !  Je  n'ai  envie  ni  d'envoyer 
mon  homme  à  la  guillotine,  ni  d'y  aller  moi- 
même. 

—  Puisque  vous  avez  peur  du  citoyen 
Brulard,  vous  ne  craindrez  peut-être  pas  le 
ci-devant  comte  de  Brancion  qui  est  parti, 
repris-je,  et  alors  vous  me  direz  s'il  est  vrai 
qu'il  ait  voulu  séduire  Louise... 

—  Lui!  séduire  Louise?  quel  horrible 
mensonge  !  fit-elle  avec  indignation. 

—  Ma  foi,  c'est  le  citoyen  Brulard  qui  me 
Ta  dit  ;  il  m'a  même  assuré  que  le  ci-devant 
avait  enlevé  Louise  et  qu'il  la  retenait  pri- 
sonnière au  château. 
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—  Alors,  alors,  fit-elle  avec  une  vivacité 
pleine  de  trouble,  si  c'est  le  citoyen  Brulard 
qui  Ta  dit,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  de 
vrai  là  dedans.  Moi ,  je  ne  réponds  que  du 
présent,  et  pour  le  présent  j'affirme  que 
Louise  est  mariée. 

i<  Je  sortis  indigné  de  la  pusillanimité  de 
cette  femme ,  sans  songer  que  ma  crédulité 
égalait  au  moins  sa  faiblesse,  et  qu'après  tout 
un  traître  est  encore  plus  méprisable  qu'un 
poltron,  car  si  Thévenin  avait  été  aussi 
l'agent  de  Brulard,  du  moins  il  n'avait  pas  été 
comme  moi  l'exécuteur  de  ses  vengeances. 

«  A  dater  de  ce  moment,  je  ne  vis  plus 
ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  hommes,  et 
trois  mois  après,  quand  la  Convention  ap- 
pela de  nouveau  la  patrie  aux  armes,  je 
courus  au  district  pour  m'engager,  et  je  fus 
incorporé  dans  le  dix-huitième  régiment  de 
dragons  dont  on  formait  les  escadrons  de 
guerre  à  Pont  -  ii  -  Mousson  :  je  le  rejoignis 
immédiatement. 
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((  La  vie  militaire,  à  la  fois  si  régulière 
et  si  active,  calma  mes  ressentiments  et  mo- 
déra l'ardeur  de  mes  principes  révolution- 
naires. L'armée  était  bien  républicaine,  mais 
son  patriotisme  était  honnête,  et  elle  ne 
négligeait  aucune  occasion  de  manifester  sa 
profonde  horreur  pour  les  crimes  qui  dés- 
honoraient le  pouvoir  qu'elle  servait  cepen- 
dant avec  fidélité.  J'entendais  souvent  les 
vieux  soldats  déplorer  l'absence  des  officiers 
que  l'émigration  leur  avait  enlevés.  Quel- 
ques-uns même  désertèrent  pour  aller  re- 
joindre un  protecteur  sur  la  terre  étran- 
gère :  on  les  blâma,  mais  sans  trop  de 
violence.  La  modération  régnait  dans  les 
camps  avec  l'honneur  et  l'amour  sincère  du 
pays.  Je  me  laissai  bientôt  gagner  par  elle. 

te  II  y  avait  six  semaines  que  j'étais  au 
régiment;  on  venait  de  me  nommer  bri- 
gadier, lorsqu'un  jour,  parmi  des  recrues 
que  nous  recevions,  je  reconnus  Francis 
Leblond,  l'ancien  secrétaire  de  la  mairie  de 
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Saint-Révérien,  et  le  vil  espion  du  citoyen 
Bralard. 

«(  On  le  mit  justement  dans  ma  compa- 
gnie et  même  dans  mon  escouade. 

«  Il  fut,  comme  vous  le  pouvez  penser, 
médiocrement  satisfait  de  se  trouver  sous 
mes  ordres,  et  notre  entrevue  ne  fut  pas 
joyeuse  et  amicale  comme  celle  de  deux 
pays  qui  se  retrouvent. 

—  Si  tu  te  conduis  bien,  lui  dis-je,  je 
serai  juste  ;  mais  si  tu  caponnes  comme  là- 
bas,  pour  flatter  Fun  et  l'autre,  je  te  sol- 
derai l'arriéré  et  le  présent. 

—  Pourquoi  me  parles-tu  comme  ça, 
Vivant?  me  demanda-t-il. 

—  Parce  que  c'est  toi  qui  le  premier... 

«  Il  courba  la  tête  avec  un  air  de  confu- 
sion si  grande,  que  je  n'eus  pas  la  force  de 
continuer  sur  le  même  ton. 

—  Ecoute,  lui  dis-je  plus  doucement, 
veux-tu  faire  ta  paix  avec  moi  pour  tou- 
jours? 
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—  Oui  !  s*ëcria-t-]1  avec  une  franchise  qui 
me  plut. 

—  Eh  bien  !  conte-moi  tout  sans  détour, 
et  après  nous  nous  serrerons  la  main  et  nous 
n'y  penserons  plus.  Il  ne  faut  pas  qu'il  soit 
dit  que  deux  enfants  du  même  village  se 
haïssent  et  se  méprisent. 

—  Tu  vas  tout  savoir,  et  ça  ne  sera  pas 
long. 

—  Mais  là,  ce  qui  s'appelle  la  vérité? 

—  Je  te  le  jure  sur  mon  honneur  ! 

—  Marche  !  que  je  lui  dis. 
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li'IaeendlAlre  et  l'Incendié. 

(  Suite.  ) 


((  Francis  me  serra  énergiquement  la  main, 
comme  s'il  voulait  m*engager  de  nouveau  sa 
foi,  puis  il  reprit  : 

—  Tu  te  souviens  sans  doute  d'une  vio- 
lente dispute  que  tu  eus  un  soir  avec  Bru- 
lard,  dans  le  cabaret  de  la  mère  Pichelin? 

—  Oui,  répondis-je  après  un  moment  de 
réflexion  :  c'était  le  lendemain  de  l'arrivée 
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du  ci-devant  comte,  qui  revenait  de  Paris,  à 
la  suite  des  affaires  du  dix  août,  où  il  avait 
été  blessé  en  défendant  le  t3a*an. 

—  C'est  cela  môme.  Brulard  disait  que 
tous  les  nobles  étaient  des  brigands,  dont  il 
fallait  purger  le  sol  de  la  république,  et  que 
pour  son  compte  il  ne  voudrait  pas  qu'on  en 
épargnât  un  seul.  —  Pas  même  celui  que 
vous  servez  en  qualité  de  valet  de  chambre, 
M.  Champagne  ?  que  tu  lui  répliquas.  —  Pas 
même  celui-là,  répondit-il,  pâle  de  rage.  — 
Eh  bien!  si  vous  aviez  le  malheur  de  lui 
arracher  un  seul  cheveu  de  la  tête,  repris- 
tu,  je  vous  tuerais  comme  un  chien  !  —  Il  y 
avait  une  vingtaine  de  paysans  qui  parlèrent 
comme  toi,  de  sorte  qu'il  fut  obligé  de  se 
taire  et  de  quitter  le  cabaret  peu  d'instants 
après. 

«  Deux  mois  se  passèrent,  continua  Fran- 
cis. Champagne,  qui  ne  se  faisait  plus  ap- 
peler que  le  citoyen  Brulard,  fut  nommé 
maire  de  Saint-Révérien  et  me  prit  pour  son 


—  Ui  — 

secrétaire.  Le  lendemain  de  son  installation, 
il  arriva  tout  essoufflé  à  la  maison  commune, 
pour  me  dire  de  ne  pas  afficher  tes  bans 
avec  Louise  Thévenin,  attendu  que  le  ma- 
riage était  rompu.  Je  répondis  que  c'était 
trop  tard,  et  je  lui  montrai  l'affiche  posée 
derrière  son  grillage  de  fil  de  fer,  ajoutant 
que  plusieurs  habitants  l'avaient  déjà  lue.  Il 
jura  comme  un  possédé  et  s'en  alla  furieux. 
Le  jour  suivant,  qui  fut  le  dernier  dimanche 
où  l'on  dit  la  messe  chez  nous,  ton  mariage 
ne  fut  pas  non  plus  annoncé  en  chaire,  et  à 
la  sortie  de  l'église,  c'était  le  bruit  général 
que  l'affaire  était  manquée  et  que  ta  bonne 
amie  avait  quitté  le  pays,  le  matin  même. 
Je  fus  quelque  temps  sans  savoir  ce  qui  s'é- 
tait passé,  mais  enfin  je  le  découvris  :  Bru- 
lard  et  Thévenin  s'étaient  entendus  pour 
forcer  le  comte  à  émigrer,  afin  d'acheter  ses 
propriétés.  Mais  pour  cela  il  fallait  te  gagner 
à  leur  cause,  parce  qu'il  aurait  suffi  d'un 
luron  comme  toi  dans  le  village  pour  les  cm- 
1  13. 
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pécher  de  faire  tranquillement  leur  affaire. 
Ça  fut  donc  convenu  entre  eux  que  Thé- 
venin  te  retirerait  sa  parole,  et  que  Brulard 
te  ferait  entendre  adroitement  que  le  ci- 
devant  comte  avait  enlevé  sa  fille.  Ce  qu'ils 
avaient  prévu  arriva  :  tu  devins  l'ennemi  du 
château  au  lieu  d'être  son  défenseur,  et  à 
dater  de  ce  jour  Brulard  te  fit  tourner  comme 
il  voulut.  Voilà,  ni  plus  ni  moins,  comment 
tout  s'est  passé.  J'aurais  dû  te  prévenir, 
ajouta  Francis  en  courbant  la  tête...  au  lieu 
de  cela  j'ai  aidé  à  te  tromper,  puisque  c'est 
moi  qui  le  premier... 

«  Francis  s'arrêta  :  il  avait  l'air  si  mal- 
heureux, que  je  n'eus  pas  le  courage  de  l'ac- 
cabler de  mes  reproches  :  je  ne  me  sentais 
d'ailleurs  d'indignation  que  contre  la  crédu- 
lité avec  laquelle  j'avais  ajouté  foi  aux  four- 
beries de  cet  infâme  Brulard  ! 

«(  Nous  devînmes  amis,  Francis  et  moi, 
et  souvent  pendant  les  longues  marches  du 
régiment,  ou  les  buits  passées  au  bivae, 
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nous  parlâmes  encore  de  cette  malheureuse 
affaire.  Non-seulement  le  comte  n'avait  rien 
eu  à  se  reprocher,  mais  encore  j'appris  par 
Francis  que  le  pauvre  homme  était  allé  plu- 
sieurs fois  chez  les  Thévenin,  pour  les  en- 
gager à  renouer  avec  moi.  Jugez,  mes  amis, 
de  mes  Remords ,  de  mon  désespoir  !  Ils 
avaient  voulu  me  servir,  et  moi  j'aidais  à 
préparer  leur  ruine  !  Et  pour  les  remercier 
de  leur  protection,  de  leur  confiance,  je 
mettais  le  feu  à  leur  château  !!!  Si  alors  nous 
eussions  été  en  paix  au  lieu  d'être  en  guerre, 
je  crois  que  je  me  serais  brûlé  la  cervelle, 
tant  je  me  trouvais  malheureux...  Mais  la 
république  était  en  danger,  nous  nous  bat- 
tions tous  les  jours,  et  il  me  semblait  que 
mon  devoir  était  d'attendre  la  mort  d'une 
balle  ennemie.  » 

Ici  Vivant  s'arrêta  un  moment  :  Denis  et 
les  trois  paysans  lui  serrèrent  successive- 
ment la  main  en  silence,  puis  ils  choquèrent 
de  nouveau  leurs  verres  avec  le  sien,  en 
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témoignage  de  leur  estime  et  de  leur  amitié. 

Vivant  reprit  : 

<t  En  1795,  au  mois  de  mars,  mon  régi- 
ment quitta  l'armée  de  Pichegru,  qui  venait 
de  conquérir  la  Hollande,  pour  aller  ren- 
forcer les  troupes  que  nous  avions  sur  le 
Rhin.  Là,  mon  chagrin,  que  le  mouvement 
de  la  guerre  avait  assoupi,  se  réveilla  plus 
vif  que  jamais...  La  division  dont  je  faisais 
partie  se  heurta  à  sa  première  affaire  contre 
une  brigade  de  Tarmée  des  émigrés. 

u  L'action  fut  vive  et  meurtrière  !  C'était 
moins  une  bataille  qu'un  immense  duel,  où 
de  chaque  côté  on  cherchait  plutôt  à  s'ad- 
mirer qu'à  se  vaincre,  et  où  l'acharnement 
même  était  généreux  et  loyal.  Invincibles 
jusqu'à  ce  jour,  nous  nous  consolions  de  cette 
lutte  entre  firères,  en  nous  disant  que  nous 
avions  enfin  rencontré  des  adversaires  dignes 
de  nous.  Quand  je  dis  que  nous  nous  conso- 
lions, c'est  de  mes  compagnons  d'armes  que 
je  parle,  car  pour  moi  j'étais  comme  un 
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fou  chaque  fois  qu'un  qui  vive!  prononcé 
en  langue  française,  m'annonçait  que  nous 
allions  avoir  à  combattre  des  compatriotes. 
Ce  supplice  dura  dix-huit  mois  sans  inter- 
ruption. Francis  Leblond,  que  j'avais  associé 
à  mes  sentiments,  était  bien  malheureux 
aussi,  et  le  soir  d'une  affaire,  quand  nous 
regardions  nos  longs  sabres  ensanglantés, 
nous  regrettions  de  n'être  pas  restés  sur  le 
champ  de  bataille. 

«  La  veille  du  combat  de  Berstheim, 
j'avais  reçu  une  balle  dans  l'épaule  ;  mais 
comme  nous  avions  perdu  beaucoup  d'ofii- 
ciers,  je  ne  voulus  pas  aller  à  l'ambulance. 
Le  lendemain  je  montai  à  cheval,  le  bras  en 
écharpe  ;  un  quart  d'heure  après  nous  croi- 
sions le  sabre  avec  un  corps  de  cavalerie 
noble,  commandé  par  les  trois  ci-devant 
princes  de  Condé. 

«  La  chose  fut  terrible!  la  mêlée  affreuse! 
pendant  les  dix  campagnes  que  j'ai  faites,  je 
n'ai  rien  vu  de  semblable.  Les  chevaux  se 
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battaient  comme  les  hommes  !  les  blessés  ne 
voulaient  pas  quitter  la  partie  !  les  mourants 
cherchaient  à  se  rejoindre  sur  le  sol  pour 
s'achever!  Une  division  d'infanterie  autri- 
chienne contemplait  ce  spectacle,  immobile, 
l'arme  au  bras  !  plusieurs  fois  les  trompettes 
des  deux  partis  avaient  sonné  le  ralliement  : 
personne  n'avait  obéi  à  cet  appel.  N'ayant 
de  libre  qu'une  seule  main,  j'étais  obligé  de 
tenir  à  la  fois  les  rênes  de  mon  cheval  et 
mon  sabre,  de  sorte  que  je  n'étais  bon  à  rien 
au  milieu  de  cette  tuerie.  Mon  colonel  m'a- 
perçut et  m'ordonna  de  me  retirer  sur  les 
derrières,  dans  des  termes  qui  ne  me  permi- 
rent pas  de  désobéir. 

u  Je  sortis  donc  de  la  mêlée  et  je  m'éloi- 
gnai lentement  :  dans  ces  moments-là,  quand 
on  a  du  cœur,  on  n'est  jamais  bien  pressé. 

u  J'étais  dans  un  chemin  creux,  et  comme 
on  se  battait  en  arrière,  je  ne  supposais  pas 
qu'il  y  eût  des  ennemis  en  avant  ;  cependant 
je  vis  un  cavalier  venir  à  ma  rencontre. 
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u  Je  crus  d'abord  que  c'était  un  des 
nôtres  ;  mais  le  cavalier  ayant  fait  quelques 
pas  encore,  je  reconnus  distinctement  un 
ofScier  de  la  cavalerie  noble. 

u  C'était  un  vieillard  d'une  soixantaine 
d'années  au  moins,  dont  la  tournure  était 
encore  leste  et  dégagée  toutefois  ;  en  m'a- 
percevant  il  avait  mis  son  cheval  au  petit 
galop,  et  il  arrivait  sur  moi,  le  sabre  sus- 
pendu par  la  dragonne  et  le  pistolet  au 
poing. 

u  Je  continuai  ma  route  au  petit  pas  :  je 
n'avais  que  cela  à  faire,  et  ne  voulant  pas 
me  retourner  et  fuir,  mon  sort  me  paraissait 
peu  douteux. 

«  Nous  fumes  bientôt  botte  h  botte  l'émi- 
gré et  moi  :  le  peu  de  largeur  du  chemin  ne 
nous  eût  pas  permis  de  faire  autrement, 
alors  même  que  nous  l'eussions  voulu. 

»  Je  criai  vive  la  république  ! 

»  Il  ne  dit  rien,  mais  il  leva  son  pistolet 
dont  le  canon  n'était  pas  à  six  pouces  de  ma 
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poitrine,  du  cote  de  mon  bras  en  écharpe. 

«  Toot  à  coup  je  vis  l'arme  s'abaisser  et 
disparaître  dans  la  fonte;  puis  le  vieux  cava- 
lier relevant  le  bras  auquel  pendait  son 
sabre,  m'dta  son  chapeau  et  me  salua  en  me 
disant  :  Vous  êtes  blessé,  camarade  !  Par- 
dieu  j'allais  faire  un  joli  coup!  bonne  chance! 

u  Et  il  s'éloigna. 

«  Je  n'avais  pas  fait  cinquante  pas,  que 
j'entendis  deux  coups  de  feu,  puis  le  galop 
d'un  cheval  derrière  moi.  Je  me  retournai 
sur  ma  selle,  et  je  vis  revenir  à  toutes  jam- 
bes la  monture  abandonnée  du  cavalier  qui 
venait  de  me  laisser  la  vie  si  généreusement. 
Je  l'arrêtai  par  la  bride,  et  je  frissonnai 
d'horreur  en  apercevant  sur  sa  crinière  noire 
un  énorme  fragment  de  cervelle  ! 

«(  Deux  fantassins,  qui  avaient  fait  ce  beau 
chef-d'œuvre,  embusqués  derrière  une  haie, 
vinrent  réclamer  le  cheval  comme  leur  pro- 
priété. Je  ne  voulus  pas  le  leur  rendre,  mais 
je  leur  payai  le  prix  qu'ils  me  demandèrent. 
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quatre  écus  de  six  francs,  je  crois,  et  je 
l'emmenai  avec  moi  ! 

u  Le  soir  même  mon  camarade  de  lit,  que 
j'avais  chargé  de  ma  capture,  vint  me  rap- 
porter deux  ou  trois  objets  qu'il  avait,  dit-il, 
trouvés  dans  les  fontes  de  la  selle.  C'était 
d'abord  ce  pistolet  dont  la  balle  aurait  dû 
me  tuer,  et  qui  était  chargé  encore  ;  puis  il 
y  avait  un  petit  livre  de  prières  tout  déchiré, 
et  un  vieux  portefeuille  en  soie  jadis  blanche 
sur  lequel  étaient  brodées  des  roses  et  des 
pensées. 

(t  J'ouvris  d'abord  le  livre  de  prières,  et 
vous  comprendrez,  mes  amis,  ce  que  je  dus 
éprouver  en  lisant  ces  mots  écrits  en  tcte  de 
la  première  page  :  J'appartiens  au  chevalier 
Robert  de  Brandon. 

—  Gomment,  s'écria  Denis,  c'était  mon- 
sieur le  chevalier  de  Brancîon  !  Un  si  digne 
homme!  Un  si  bon  veneur!  Très-certaine- 
ment, nous  avons  fait  plus  d'une  fois  le  bois 
ensemble.  Est-ce  que  tu  ne  l'avais  pas  re- 
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connu,  Vivant?  Il  venait  souvent  au  châ- 
teau :  c'était  le  propre  oncle  de  monsieur  le 
comte...  du  ci-devant,  ajouta  Tex-piqueur 
en  se  reprenant. 

—  Je  ne  l'avais  pas  reconnu,  reprit  Vi- 
vant, quoique  sa  figure  ne  me  parût  pas 
étrangère  tout  à  fait;  mais  ayant  ouvert  aussi 
le  vieux  portefeuille,  il  ne  me  resta  plus  de 
doute  sur  la  parenté  du  défunt  avec  nos 
anciens  seigneurs,  car  je  trouvai  dans  une 
des  poches  la  lettre  que  je  vais  vous  lire. 

Et  Vivant,  tirant  de  dessous  sa  hlouse 
un  papier  sale  et  déchiré,  lut  ce  qui  suit  : 

Hanau,  le  !«'  mars  1796. 

((  Mon  cher  oncle, 

u  J'ai  perdu  l'ange  consolateur  qui  faisait 
u  ma  force  et  mon  bonheur  sur  cette  teri^e. . . 
u  Ma  femme  est  morte  ce  matin  à  cinq  heu- 
«  res.  Les  douleurs  de  l'exil  et  ses  inquié- 
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«c  tudes  constantes  sur  l'ayenir  de  nos  pau- 
«  vres  enfants  l'ont  tuée. 

«(  Mon  désespoir  est  au-dessus  de  tout  ce 
((  que  je  pourrais  vous  dire  ;  mais  je  suis 
«  chrétien  et  je  vivrai. 

<(  Aussitôt  que  j'aurai  trouvé  un  asile  pour 
«  Jacques  et  Hélène,  j'irai  rejoindre  mon  dra- 
»  peau.  Veuillez  le  dire  à  Son  Altesse  Séré- 
u  nissime  monseigneur  le  prince  de  Gondé, 
a  en  lui  faisant  part  du  coup  affreux  qui 
i:  vient  de  me  frapper. 

((  Le  comte  de  Brancion.  » 

—  Ainsi  la  pauvre  dame  n'existe  plus,  et 
il  parait  qu'elle  avait  eu  encore  un  enfant 
depuis  son  départ  ! 

Ces  paroles  furent  prononcées  par  l'ex- 
piqueur  avec  une  véritable  émotion. 

—  C'est  vrai  que  c'est  des  nouvelles  ça  ! 
dirent  les  paysans  :  nous  n'en  avions  pas 
tant  entendu  depuis  dix  ans. 


^ 
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—  Bah  !  vous  ne  savez  rien  encore  !  fit 
Vivant. 

Et  il  reprit  son  récit,  un  moment  inter- 
rompu. 


eiCAPITRS  VIII. 


13. 


li'lneendlalre  et  rincendlé. 

(Suite.) 


((  A  dater  de  ce  jour,  dit  Vivant,  il  n'y  eut 
plus  de  repos  pour  moi.  Cette  phrase  de  la 
lettre  du  ci-devant  comte  de  Brancion  :  Les 
douleurs  de  l'exil  et  ses  constantes  inquiétudes 
sur  l'avenir  de  nos  pauvres  enfants  Vont 
tuée!..,  était  sans  cesse  présente  à  mon  es- 
prit. 
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u  Je  me  regardais  comme  le  bourreau  de 
cette  femme  qui  ne  m'avait  jamais  fait  que 
du  bien  !  Je  voyais  en  moi  Fauteur  de  la 
ruine  d'une  famille,  que  le  malheur  n'aurait 
peut-être  pas  atteinte  sans  ma  coupable  cré- 
dulité ! 

u  Je  pensais  à  ses  deux  pauvres  enfants , 
au  petit  Jacques  surtout  que  j'avais  connu  et 
qui  s'était  jeté  dans  mes  bras  au  moment  de 
son  départ  pour  l'exil!  Que  deviendraient 
ces  innocentes  créatures  si  la  guerre  ache- 
vait de  les  rendre  orphelins?  Errants,  aban- 
donnés, ou  ne  vivant  que  de  la  charité  pu- 
blique ,  ils  ne  pourraient  avoir  qu'un  sort 
misérable,  si  la  douleur  ou  les  privations  ne 
les  tuaient  pas  à  leur  tour.  Ces  idées  ne  me 
quittaient  pas  pendant  le  jour  ;  je  les  retrou- 
vais la  nuit  dans  mes  rêves  ;  elles  me  pour- 
suivaient jusque  dans  l'ivresse  du  combat. 
Si  j'avais  pu  les  confier  à  un  ami,  en  parler 
quelquefois,  peut-être  fussent  -  elles  deve- 
nues à  la  longue  moins  cruelles  ;  mais  le 
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pauvre  Francis  était  resté  sur  le  champ  de 
bataille  de  Berstheim,  et  il  me  fallait  tout 
dévorer  en  silence  !  J'étais  devenu  sombre, 
insociable;  mes  camarades  me  fuyaient  à 
cause  de  mon  caractère ,  et  dans  le  trouble 
de  ma  conscience  je  m'imaginais  que  mon 
crime  était  connu ,  et  que  c'était  pour  cela 
qu'on  me  délaissait.  Chaque  fois  que  mon 
régiment  se  battait,  je  m'exposais  à  la  mort 
comme  un  fou,  et  la  mort  ne  frappait  jamais 
qu'à  côté  de  moi.  J'étais  devenu  aussi  suspect 
à  mes  chefs,  parce  qu'autant  j'étais  intrépide 
et  impitoyable  quand  nous  avions  affaire  aux 
troupes  de  la  coalition,  autant  je  montrais 
d'horreur  et  de  chagrin  quand  nous  char- 
gions un  corps  d'émigrés.  Un  jour  le  colonel 
me  fit  venir  à  son  bivac  pour  avoir  l'expli- 
cation de  ma  conduite.  Je  lui  dis  la  vérité 
sans  le  moindre  détour.  Ce  colonel  était  un 
ancien  noble  nommé  Savary,  qui  avait  pris 
le  parti  de  la  révolution.  Il  haussa  les  épaules 
à  mon  récit ,  puis  il  me  dit  qu'il  avait  l'œil 
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sur  moi,  et  qu'il  me  ferait  fusiller  si  je  con- 
tinuais à  épargner  ces  canailles  d'émigrés:  ce 
furent  ses  propres  expressions.  Je  lui  répon- 
dis que  je  ne  tenais  pas  à  la  vie,  et  qu'il  me 
rendrait  un  grand  service  de  m'en  débarras- 
ser. Il  me  tourna  le  dos  et  me  laissa  tran- 
quille. Mon  capitaine,  à  qui  je  contai  tout 
aussi,  ne  fit  pas  de  même.  Ce  n'était  qu'un 
pauvre  paysan  comme  moi  ;  mais  il  avait  du 
cœur  ;  il  sentait  peut-être  qu'en  servant  la 
cause  de  la  révolution  il  ne  trahissait  pas  la 
sienne  :  il  devint  mon  protecteur  et  presque 
mon  ami. 

«  Dans  le  courant  de  l'été  de  4796,  je  fus 
envoyé  avec  quelques  autres  sous-officiers, 
pour  exercer  des  recrues  en  Alsace.  Nous 
formions  un  petit  détachement  commandé 
par  ce  capitaine  dont  je  viens  de  vous  parler, 
et  nous  arrivâmes  dans^  un  gros  bourg  nommé 
Saint-Amarin  :  c'était  là  que  nous  devions 
trouver  nos  recrues;  mais  comme  nous  avions 
doublé  deux  étapes,  nous  fumes  les  premiers 
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au  rendez-YOus  ;  quelques  hommes  seulement 
nous  avaient  devancés. 

((  En  causant,  le  jour  de  mon  arrivée,  avec 
le  bourgeois  chez  lequel  j'étais  logé,  j'appris 
que  Saint-Amarin  n'était  qu'à  une  dixaine  de 
lieues  de  Remiremont,  en  passant  par  ce 
qu'on  appelle  les  Balons  des  Vosges.  L'idée 
me  vint  alors  de  demander  une  permission 
de  quarante  -  huit  heures  pour  aller  voir 
Louise ,  dont  Francis  m'avait  dit  le  nom  de 
femme. 

«c  Mon  capitaine  m'accorda  ce  que  je  lui 
demandais,  sans  même  m'adresser  une  ques- 
tion. 

u  Je  marchai  toute  la  nuit  et  j'arrivai  à 
Remiremont  comme  le  soleil  se  levait. 

«  Je  laissai  s'écouler  deux  heures  environ, 
et  je  m'acheminai  vers  la  demeure  du  mari 
de  Louise,  qu'un  passant  m'avait  indiquée. 

u  Je  frappai  à  la  porte....  Une  voix  bien 
connue  m'invita  à  entrer. 

«  J'ouvris,  j'étais  en  présence  de  Louise. 
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((  Elle  était  seule,  assise  près  d'une  fenê- 
tre, et  elle  berçait  un  petit  enfant  sur  ses 
genoux. 

(c  Elle  poussa  une  exclamation  qui  expri- 
mait une  grande  surprise  mêlée  d'un  peu  de 
joie.  J'aurais  voulu  que  la  surprise  fût  moins 
grande  et  que  la  joie  le  fût  davantage. 

u  Puis  elle  se  leva  et  elle  vint  h  moi ,  son 
enfant  dans  les  bras. 

n  Je  vis  qu'elle  était  heureuse  et  que  le 
souvenir  de  notre  amour  passé  était  à  jamais 
mort  dans  son  cœur.  Je  compris  alors  tout 
ce  que  j'avais  perdu. 

—  Louise,  lui  dis-je,  je  ne  viens  pas  pour 
vous  faire  des  reproches. 

—  Je  le  crois,  Vivant,  me  répondit-elle 
avec  un  doux  sourire,  eh  bien  !  moi,  je  ne 
vous  en  ferai  pas  non  plus. 

((  Ces  mots  si  simples  me  donnèrent  l'éveil, 
et  je  me  promis  intérieurement  d'en  deman- 
der l'explication  dans  quelques  instants. 

<«  Savez- vous,  mes  amis,  ce  qu'elle  m'ap- 
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prit,  cette  explication  ?  Que  Ton  avait  dëter- 
miné  Louise  k  quitter  Saint-Révërien  et  à 
renoncer  à  moi ,  en  lui  disant  que  je  la  tra> 
hissais  et  que  je  ne  voulais  l'épouser  que 
pour  sa  fortune. 

«{  Ainsi,  pour  me  pousser  à  un  crime,  on 
m'avait  accusé  d'une  infamie. 

u  A  mon  tour  je  contai  tout  à  Louise. 
«(  Elle  m'écouta  en  silence  et  avec  calme. 
Son  beau  visage  ne  perdit  pas  son  expression 
de  bonheur  tranquille,  mais  il  me  sembla 
voir  briller  une  larme  dans  ses  yeux  pen- 
dant que  sa  bouche  souriait  toujours. 

—  Je  suis  heureuse  pour  vous  de  ce  que 
vous  me  dites  là.  Vivant,  me  répondit-elle, 
car  vous  pourrez  être  mon  ami,  puisque  vous 
ne  n'avez  pas  trompée.  Mon  mari  sait  que 
je  vous  ai  aimé  ;  mais  il  vous  verra  avec 
plaisir  parce  qu'il  sait  aussi  que  je  l'aime  à 
présent. 

«  Je  m'imposai  la  punition  de  passer  un 
jour  tout  entier  entre  ces  deux  êtres  qui 
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n'avaient  rien  à  se  reprocher.  Louise  me  fit 
promettre  de  pardonner  à  ses  parents,  et  de 
ne  jamais  chercher  à  me  venger  de  Brulard. 

<(  Le  lendemain  j'étais  de  retour  à  Saint- 
Amarin  ;  trois  mois  après  nous  repassions 
le  Rhin,  pour  rejoindre  le  régiment,  toujours 
en  Allemagne. 

«(  En  arrivant  j'eus  un  plaisir  et  un  cha- 
grin :  j'appris  que  notre  colonel  avait  été 
nommé  adjudant -général,  et  que  l'armée 
de  Gondé  faisait  encore  partie  des  troupes 
de  la  coalition  qui  nous  étaient  opposées. 

«  La  guerre  continuait  avec  plus  d'achar- 
nement que  jamais.  Tout  émigré  pris  les 
armes  à  la  main  était  immédiatement  fusillé. 

«  Il  est  vrai  que  presque  tous  se  faisaient 
tuer  avant  de  se  rendre.  Faible  consolation 
pour  moi,  comme  vous  pouvez  penser,  mes 
amis. 

((  Le  lendemain  même  de  ma  rentrée  au 
corps,  nous  fûmes  attaqués  vigoureusement 
par  l'avant-garde  de  l'armée  commandée  par 
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Farchiduc  Charles,  et  pendant  toute  la  jour- 
née nous  n'eûmes,  Dieu  merci,  affaire  qu'a 
des  Keiserlichs;  aussi  je  tapais  de  bon  cœur, 
je  vous  le  promets,  et  je  n'étais  pas  triste 
en  voyant  mon  sabre  ensanglanté. 

«  Nous  fûmes  vainqueurs  !  Belle  victoire, 
mes  amis!  car  en  traversant  le  champ  de 
bataille  couvert  de  morts,  que  nous  venions 
de  conquérir,  je  ne  vis  pas  un  seul  uniforme 
des  corps  émigrés. 

u  L'armée  autrichienne  se  retirait  en  dés- 
ordre, ne  défendant  plus  que  mollement  ses 
dernières  positions,  et  nous  la  poursuivions 
l'épée  dans  les  reins,  sans  nous  donner  beau- 
coup de  peine. 

u  La  nuit  était  arrivée,  mais  nous  allions 
toujours  en  avant,  ramassant  des  prison- 
niers, prenant  des  canons  et  des  drapeaux. 
Nous  nous  disions  que  si  ça  continuait  ainsi, 
nous  finirions  par  coucher  à  Vienne. 

u  Tout  à  coup  les  troupes  légères  qui 
formaient  nos  tètes  de  colonne  revinrent  en 
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désordre.  La  fusillade,  depuis  quelques  in- 
stants languissante  du  côté  de  l'ennemi,  se 
ranima  terrible  et  meurtrière  ;  bientôt  nous 
commençâmes  à  perdre  du  terrain. 

u  Un  aide  de  camp  arriva  au  galop  en 
tête  de  notre  régiment  qui  marchait  par 
quatre  sur  la  grande  route,  et  il  cria  en 


—  Colonel,  formez  vos  escadrons  et  por- 
tez-vous rapidement  en  ligne  !  Le  corps  d'ar- 
mée des  émigrés  vient  d'arriver,  il  soutient 
la  retraite  des  Autrichiens  !  Il  faut  lui  passer 
sur  le  corps,  l'exterminer,  ou  la  bataille  peut 
encore  être  perdue  pour  nous  ! 

(c  Et  il  passa  pour  aller  porter  le  même 
ordre  à  d'autres  régiments  de  dragons  qun 
venaient  derrière  nous. 

<(  Pendant  qu'il  parlait  j'avais  senti  tout 
mon  sang  refluer  glacé  vers  mon  cœur  !  Je 
songeais  au  combat  de  Bertheim  et  à  ce  pau- 
vre chevalier  de  Brancion  tué  presque  sous 
mes  yeux. 
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«  Mais  je  n'eus  pas  le  temps  de  réfléchir 
beaucoup  :  les  commandements  se  succé- 
daient sans  interruption,  et  les  mouvements 
s'exécutaient  aussitôt. 

Nous  entrâmes  dans  des  terres  labourées 
à  la  lueur  de  la  canonnade  et  des  feux  de 
mousqueterie  ;  les  escadrons  étaient  formés, 
prêts  h  charger. 

<c  Depuis  que  l'aide  de  camp  était  passé , 
nous  avions  déjà  perdu  une  trentaine  d'hom- 
mes, et  il  en  tombait  à  chaque  instant. 

<t  Le  colonel  m'appela. 

—  Beaugey,  me  dit-il,  mon  porte-éten- 
dard vient  d'être  tué,  vous  allez  le  rempla- 
cer :  c'est  à  votre  capitaine  que  vous  devez. .. 

«  Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Un  chef 
de  brigade  arriva  à  bride  abattue  sur  notre 
front  en  poussant  le  cri  : 

—  En  avant  ! 

((  Les  trompettes  sonnèrent  la  charge,  et 
nous  nous  ébranlâmes  aux  acclamations  mille 
fois  répétées  de  vive  la  république  ! 

1  14. 
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u  Des  cris  de  vive  le  roi  !  nous  répon- 
dirent. . . 

ic  Je  pressai  la  hampe  de  mon  étendard 
contre  mon  cœur,  comme  pour  le  remercier 
de  me  dispenser  de  tenir  mon  sabre  ! 

u  La  lune  s'était  levée  dans  un  ciel  sans 
nuages  :  on  y  voyait  aussi  clair  qu'en  plein 
jour. 

«  Nous  arrivâmes  sur  un  bataillon  carré, 
immobile  et  silencieux  comme  une  muraille. 

u  Le  premier  rang  avait  la  baïonnette 
croisée,  le  second  et  le  troisième  tenaient 
Parme  haute  prête  à  faire  feu. 

((  Des  Autrichiens  auraient  déjà  tiré,  dans 
l'espoir  d'effrayer  nos  chevaux,  me  dis-je  en 
moi-même.  Ce  sont  des  Français  ! 

«  Notre  premier  escadron  arriva  sur  les 
baïonnettes  sans  pouvoir  en  faire  fléchir  une 
seule,  alors  il  se  sépara  pour  laisser  passer 
le  second  qui  ne  fut  pas  plus  heureux. 

«  Le  troisième  et  le  quatrième  échouèrent 
également  dans  leur  attaque. 
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u  Nous  allâmes  nous  reformer  à  trois  cents 
pas  en  arrière  pour  recommencer  :  nous 
n'avions  perdu  que  des  chevaux  et  quelques 
prisonniers. 

u  Les  trompettes  sonnèrent  la  charge  une 
seconde  fois,  et  nous  repartîmes  plus  ardents 
que  la  première. 

u  Mais  avant  que  nous  fussions  arrivés 
sur  le  front  du  bataillon,  une  volée  de  mi- 
traille vint  mettre  quelque  désordre  dans 
nos  rangs  ;  au  même  instant  une  charge  de 
cavalerie  tomba  furieuse  à  Fimproviste  sur 
notre  flanc  gauche,  et  nous  fumes  culbutés 
et  ramenés  en  désordre  avec  une  perte  con- 
sidérable. 

«  Mon  cheval  reçut  une  balle  et  s'abattit. 

«  Je  parvins  à  me  relever  et  à  ressaisir 
mon  drapeau.  Je  le  fis  passer  dans  ma  main 
gauche,  et,  débarrassé  du  soin  de  tenir  une 
bride,  je  tirai  mon  sabre  de  ma  main  droite. 

((  Deux  cavaliers  arrivaient  sur  moi  en  ce 
moment. 
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—  Rendez  -  vous ,  dragon!  me  dit  Tun 
d'eux  d*une  voix  ferme  ;  il  ne  vous  sera  fait 
aucun  mal.  Je  suis  Français. 

—  Jamais  !  m'écriai-je.  Vive  la  rëpubli- 
que  ! 

—  Prisonnir!  prisonnir!  cria  l'autre  ca- 
valier, qui  était  un  hussard  autrichien. 

((  Je  me  tournai  vers  celui-là,  et  je  plon- 
geai jusqu'à  la  garde  mon  sabre  dans  le  poi- 
trail de  son  cheval. 

((  Mais  au  même  instant  un  nuage  s'é- 
tendit sur  mes  yeux,  mon  sabre  et  mon 
drapeau  s'échappèrent  de  mes  mains...  je 
tombai. 

((  J'entendis  encore  confusément  comme 
un  cliquetis  d'armes  et  un  échange  de  pa- 
roles violentes  autour  de  moi,  puis  je  n'en- 
tendis plus  rien. 

u  J'avais  reçu  ce  coup  de  sabre  qui  m'a 
partagé  la  figure  en  deux. 

u  Quoique  je  fusse  grièvement  blessé  et 
aux  trois  quarts  évanoui,  j'avais  cependant 
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une  connaissance  vague  de  ce  qui  se  passait. 
Ainsi,  je  distinguai  parfaitement  qu'on  me 
soulevait  comme  pour  m^empopter,  et  je  sen- 
tis à  un  balancement  doux  et  régulier  que  je 
changeais  de  place,  à  Taide  d'un  moyen  de 
transport  quelconque  que  je  ne  pouvais  pas 
bien  définir. 

«  J'essayai  d'ouvrir  les  yeux;  mais  j'en 
avais  un  qui  était  comme  couvert  d'un  nuage, 
et  l'autre  ne  pouvait  même  pas  remuer  sa 
paupière  supérieure  :  un  lambeau  de  la  peau 
de  mon  iront  le  recouvrait. 

*u  Mon  sang  coulait  en  abondance;  ma 
raison  incertaine  s'en  allait  par  degrés  ;  bien* 
tôt  je  fus  complètement  évanoui  :  j'aurais 
pu  mourir  sans  m'en  apercevoir. 

u  Quand  je  revins  h  moi,  je  sentis  seule- 
ment que  j'étais  couché  dans  un  bon  lit  et 
qu'un  épais  bandeau  couvrait  mon  front, 
mes  yeux  et  se  prolongeait  sur  une  partie  de 
mon  visage. 

i(  Ma  tète  était  lourde,  endolorie,  et  tout 
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nioa  corps  brisé  ;  mais  je  reconnaissais  par- 
faitement que  les  sources  de  la  vie  n'étaient 
pas  taries  ^n  moi. 

«  Deux  souvenirs  se  présentèrent  alors  à 
mon  esprit,  c'est  que  le  cavalier  qui  m'avait 
blessé  était  un  Allemand,  et  que  je  n'avais 
pas  frappé  celui  qui  m'avait  dit  en  français 
de  me  rendre,  en  me  promettant  la  vie  sauve. 

«  Cette  double  conviction  m'eût  rendu 
bien  heureux ,  s'il  ne  s'y  fût  joint  celle  que 
j'avais  perdu  mon  drapeau. 

«(  J'appelai  pour  faire  une  de  ces  questions 
bien  naturelles  dans  l'état  ou  j'étais  :  une 
voix  de  femme  me  répondit  dans  un  jargon 
moitié  allemand,  moitié  français,  que  M.  le 
docteur  avait  dit  que  je  mourrais  si  je  ne 
gardais  pas  le  silence. 

<(  Je  me  tins  tranquille  et  j'attendis. 

«  Quelques  heures  s'écoulèrent.  Je  sen- 
tis qu'on  introduisait  une  cuiller  entre  mes 
lèvres  et  je  reconnus  le  goût  du  bouillon 
mêlé  au  vin. 
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»  Je  iD^endormis. 

«  J'ai  sa  depuis  que  mon  sommeil  avait 
été  loDg  et  paisible.  J'en  fus  tiré  par  un  chu- 
chotement de  voix  :  deux  ou  trois  personnes 
causaient  doucement  auprès  de  mon  lit. 

u  A  un  mouvement  que  je  fis,  une  de  ces 
personnes  força  un  peu  son  accent  et  me  dit 
en  très-bon  français  : 

—  Eh  bien  !  dragon,  comment  vous  trou- 
vez-vous ? 

«  Je  répondis  que  je  me  sentais  assez 
bien. 

—  Alors,  nous  allons  vous  panser,  reprit 
la  même  voix. 

«  On  me  souleva  ;  je  sentis  qu'on  mettait 
des  oreillers  autour  de  moi  pour  me  soute- 
nir, puis  une  main  adroite  commença  h  dé- 
faire l'appareil  qui  entourait  ma  tête. 

«  Quand  il  fut  entièrement  enlevé,  je  vis 
avec  un  de  mes  yeux  que  j'étais  dans  une  de 
ces  chambres  de  paysans  aisés,  comme  on  en 
trouve  beaucoup  en  Souabe. 
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((  Deux  personnes  se  tenaient  à  mes  côtés  : 
Tune  était  une  vieille  paysanne,  l'autre  un 
jeune  homme  en  uniforme. 

—  Je  suis  chirurgien  dans  Farmée  du 
prince  de  Condé,  me  dit  ce  dernier  ;  mais 
soyez  bien  tranquille,  mon  camarade,  vous 
serez  soigné  comme  si  vous  étiez  un  des 
nôtres. 

—  Je  voudrais  mourir,  répondis-je...  j'ai 
perdu  mon  drapeau. 

—  La  balafre  que  vous  avez  sur  la  figure 
vous  excuse  et  de  reste,  mon  garçon,  reprit- 
il.  Ne  vous  chagrinez  pas,  car  je  vous  ré- 
ponds que  lorsque  vous  retournerez  à  votre 
régiment,  marqué  glorieusement  comme 
vous  l'êtes,  vous  serez  bien  reçu.  Allons! 
allons  !  ça  va  très-bien,  continua-t-il  en  ap- 
prochant une  lampe  de  ma  blessure,  car 
c'était  le  soir.  Ce  n'est  qu'un  abreuvoir  à 
mouches;  par  exemple,  il  est  de  taille.  Avant 
quatre  jours  vous  serez  sur  pieds. 

u  En  ce  moment  un  troisième  personnage, 
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que  je  n'avais  pas  encore  aperçu,  sortit  d'un 
endroit  obscur  de  l'appartement  et  se  rap- 
procha avec  précaution  de  mon  lit. 

u  II  portait  un  uniforme  vert  foncé  et  une 
culotte  de  peau  Uanche  toute  mouchetée  de 
gouttes  de  sang. 

—  Voilà  votre  libérateur,  me  dit  le  mé- 
decin. Kretle,  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  la 
vieille  femme,  donnez  vite  la  tasse  au  vinai- 
gre !  Il  s'évanouit  ! 

<(  J'avais  reconnu  le  comte  de  Brancion  ! 


15 


GHAPITRS  IK* 


Le  meMMice. 


L'intérêt  de  l'auditoire  avait  toujours  été 
croissant  depuis  le  commencement  du  récit 
de  Vivant,  et  quand  ce  dernier,  d'une  voix 
émue  et  vibrante,  prononça  ces  mots  : 
«  J'avais  reconnu  le  comte  de  Brandon  !  j> 
un  cri  qui  exprimait  à  la  fois  la  surprise,  la 
joie  et  l'émotion  sortit  des  poitrines  hale- 
tantes de  l'ex-piqueur  et  de  ses  trois  amis, 
et  Denis  dit  vivement  : 
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—  G  est-y  bien  Dieu  possible  !  le  comte  de 
Brancion!  celui  d'ici!  mon  ancien  maître? 
Voyons,  Vivant,  pas  de  menteries  dans  une 
affaire  comme  celle-là. 

—  Je  ne  mens  pas  ,  papa  Denis  ' ,  c'était 
M.  le  comte  lui-même,  répondit  Vivant  en 
appuyant  sur  chaque  mot  comme  s'il  voulait 
donner  plus  de  force  à  ses  paroles  ;  c'était  lui 
qui  m'avait  défendu  au  péril  de  sa  vie  contre 
le  hussard  autrichien  qui  voulait  m'achever 
après  m'avoir  blessé  !  lui  qui  m'avait  chargé 
sur  ses  épaules  et  porté  en  lieu  sûr  à  une 
longue  distance,  et  à  travers  mille  dangers 
peut-être!  lui  enfin  qui  me  faisait  soigner 
par  le  chirurgien-major  de  son  régiment, 
comme  si  j'eusse  été  un  de  ses  soldats  favoris. 
Certainement,  si  le  bon  Dieu  venait  sur  la 


'  Cette  expression  de  papa  est  souvent  employée 
en  Champagne  et  en  Bourgogne  par  des  jeunes  en- 
vers des  hommes  plus  âgés.  Elle  est  une  marque 
d*affeclion  et  de  respect. 
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terre,  il  ne  pourrait  pas  en  faire  plus  pour 
un  pauvre  pécheur. 

Denis  se  détourna  pour  essuyer  furtive- 
ment une  larme  avec  la  manche  de  sa  veste, 
les  trois  autres  buveurs  frappèrent  la  table 
du  poing  avec  des  exclamations  diverses,  et 
Vivant  continua  en  reprenant  le  ton  du  récit 
qu'il  avait  quitté  pendant  un  moment  pour  ré- 
pondre aux  interpellations  de  ses  compagnons. 

u  En  reconnaissant  le  ci-devant  comte, 
dont  les  formes  vagues  et  confuses  se  déga- 
geaient peu  à  peu  de  Tobscurité,  je  crus  que 
c'était  un  spectre  vengeur  qui  s'approchait 
de  moi.  Les  gouttes  de  sang  qui  mouche- 
talent  sa  culotte  de  peau  blanche,  et  l'ex- 
trême pâleur  de  son  visage  m'avaient  sans 
doute  fait  croire  à  une  apparition  :  je  n'avais 
pas  vu  qu'il  souriait  en  avançant,  et  je  ne 
savais  pas  que  ce  sang  était  celui  qui  avait 
coulé  de  ma  blessure,  pendant  qu'il  me  por- 
tait sur  ses  épaules  à  travers  le  champ  de 
bataille  de  Biberach. 
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<(  Je  m'étais  complètement  évanoui,  mal- 
gré le  vinaigre  que  le  docteur  m'avait  mis 
sous  le  nez  et  sur  les  tempes  pour  me  ra- 
nimer. 

u  Quand  je  repris  connaissance ,  une  ob- 
scurité profonde,  un  silence  complet  m'envi- 
ronnaient de  nouveau  :  l'appareil  avait  été 
replacé  sur  ma  blessure,  et  on  eût  dit  qu'il 
n'y  avait  personne  dans  la  chambre. 

it  A  mesure  que  je  rentrais  en  possession 
de  mes  facultés,  la  mémoire  me  revenait  et 
avec  elle  le  souvenir  de  ce  que  j'avais  vu  ou 
cru  voir  ;  mais  plus  que  jamais  je  restai 
convaincu  que  ce  ne  pouvait  être  qu'une 
vision  surnaturelle.  L'état  de  mon  cerveau, 
très-affaibli  par  la  graode  quantité  de  sang 
que  j'avais  perdu,  peut,  ce  me  semble,  ex- 
pliquer ces  erreurs  de  mon  jugement. 

«  Pendant  la  nuit  une  fièvre  violente  se 
déclara  avec  les  symptômes  les  plus  graves. 

«  J'eus  le  délire,  un  délire  vraiment  ter- 
rible, et  les  rêves  les  plus  affreux  vinrent 
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tourmenter  mon  imagination,  à  la  fois  affai- 
blie et  surexcitée. 

«  Je  me  croyais  à  Saint-Révérien,  encore 
serviteur  au  château,  et  je  me  voyais  me  pro- 
menant sur  la  grande  terrasse  avec  M.  Jac- 
ques, que  je  portais  suspendu  à  mon  cou, 
comme  je  l'avais  vu  plus  d'une  fois  dans  le 
temps  de  ma  honteuse  trahison. 

u  Tout  à  coup  Brulard ,  l'infâme ,  le  lâche 
Brulard,  se  dressait  devant  moi,  et  d'un  geste 
impérieux  et  méprisant,  il  m'ordonnait  de 
précipiter  l'enfant  du  haut  des  rochers  dans 
le  lac. 

((  J'obéissais  à  l'instant  même  comme  une 
brute  féroce.  L'enfant  était  lancé  par  moi  ; 
pendant  qu'il  tournoyait  au-dessus  du  gouf- 
fre, je  croyais  le  voir  me  sourire  et  me  ten- 
dre ses  petits  bras. 

«  Je  chassais  ces  terribles  images,  mais 
elles  se  reformaient  presque  aussitôt,  plus  ter- 
ribles encore  et  escortées  de  nouveaux  fan- 
tômes. Alors  je  poussais  des  cris  de  désespoir, 
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et  je  cherchais  à  déchirer  l'appareil  qui  en- 
tourait ma  blessure,  dans  la  vague  pensée 
que  cela  me  ferait  mourir  et  que  je  serais 
ainsi  débarrassé  des  horribles  tortures  de 
mon  esprit. 

u  Cet  état,  à  l'exception  de  quelques  ra- 
pides instants  de  répit,  dura  plusieurs  jours, 
pendant  lesquels  ma  vie  courut  les  plus 
grands  dangers  ;  enfin,  il  fit  place,  je  ne  di- 
rai pas  au  bien-être  de  la  tranquillité,  mais 
au  calme  morne  d'un  anéantissement  presque 
complet  :  j'existais  sans  sentir  pour  ainsi  dire 
l'existence. 

u  Je  ne  voyais  plus ,  je  n'entendais  plus  ; 
je  n'avais  pas  même  la  faculté  de  penser  :  à 
force  de  me  saigner  on  m'avait  réduit  à  cet 
état  ;  il  parait  que  c'était  le  seul  moyen  de 
me  sauver. 

u  Un  matin ,  je  fus  étonné  de  voir  à  peu 
près  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  ;  les 
bruits  du  dehors  arrivaient  aussi  confusé- 
ment à  mon  oreille.  Pendant  la  nuit  on  avait 


—  185  — 

enlevé  une  partie  de  Fappareil  qui  couvrait 
le  haut  de  mon  visage,  et  Tun  de  mes  yeux 
était  complètement  dégagé,  bien  qu'un  peu 
trouble  et  un  peu  incertain  encore. 

«  Un  joyeux  rayon  de  soleil  éclairait  ma 
chambre,  où  il  me  semblait  que  j'étais  seul. 

u  Ce  rayon  de  soleil  avait  d'abord  attiré 
mes  regards  du  côté  de  la  fenêtre.  J'étais  «i 
heureux  de  contempler  la  lumière  après  plu- 
sieurs jours  d'obscurité,  que  je  ne  songeais 
pas  à  voir  autre  chose. 

(t  Je  voulus  m'appuyer  sur  mes  poignets 
pour  me  mettre  sur  mon  séant  et  reprendre 
ainsi  possession  de  la  vie  par  quelques  mou- 
vements, mais  je  sentis  qu'une  douce  pression 
comprimait  ma  main  gauche  et  me  mainte- 
nait sur  mes  oreillers. 

((  Je  restai  encore  quelques  instants  immo- 
bile dans  la  même  position,  n'osant  pas  cher- 
cher à  me  rendre  compte  de  l'obstacle  qui 
me  retenait  ;  j'avais  peur  de  ce  que  je  pour- 
rais voir. 
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u  Enfin,  je  me  retournai  lentement  du  coté 
où  j'étais  maintenu,  qui  était  celui  de  mon 
œil  encore  fermé ,  et  j'aperçus  le  comie  de 
Brancion  assis  au  chevet  de  mon  lit  !...  c'était 
lui  qui  pressait  ma  main  dans  les  deux  sien- 
nes. 

—  C'est  bien  moi,  Vivant,  me  dit-il  de 
cette  voix  affectueuse  et  noble  que  vous  con- 
naissez... moi,  ton  compatriote,  qui  ai  eu 
le  bonheur  de  te  sauver  la  vie.  Embras- 
sons-nous, mon  ami...  Dieu  merci,  nous 
ne  sommes  plus  ici  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

tt  Je  voulus  porter  une  de  ses  mains  à  mes 
lèvres,  mais  il  ne  le  souffrit  pas,  et  sa  joue 
pâle  s'appuya  contre  ma  joue  mutilée,  pen- 
dant qu'un  de  ses  bras  passé  derrière  mon 
dos  me  pressait  sur  son  cœur  que  je  sentais 
battre  comme  le  mien. 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  de 
honte  et  de  douleur?  balbutiai-je  en  cher- 
chant à  me  dégager  de  sa  cordiale  étreinte.  Je 
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suffoquais  réellement  de  mort  et  de  désespoir. 

—  Je  veux,  au  contraire,  te  consoler,  te 
réconcilier  avec  toi-même,  mon  pauvre  Vi- 
vant, me  répondit-il  avec  une  chaleureuse 
douceur.  Tu  n*as  plus  le  droit  de  t'en  vou- 
loir, puisque  je  t'ai  pardonné,  ajouta-t-il  en 
me  serrant  de  nouveau  la  main. 

—  Vous  m'avez  pardonné  !  m'écriai-je  ; 
mais  c'est  qu'alors  vous  ne  savez  rien  !  c'est 
sûr,  c'est  sur,  M.  le  comte,  vous  ne  savez 
rien...  vous  ne  pouvez  rien  savoir. 

—  Je  sais,  au  contraire,  plus  de  choses 
que  toi,  puisque  je  peux  t'apprendre  que  le 
mal  que  tu  crois  m'avoir  fait  serait  arrivé 
sans  ta  participation.  Quand  tu  es  entré  chez 
moi ,  mon  départ  était  décidé  depuis  huit 
jours  ;  tu  m'as  même  rendu  le  service  de  le 
hâter,  parce  que  je  n'ai  pas  tardé  h  voir,  mon 
pauvre  garçon,  que  tu  n'étais  pas  sincère  et 
que  tu  subissais  de  mauvaises  influences  ; 
mais  je  ne  pouvais  pas  t'en  vouloir ,  tu  me 
croyais  des  torts  envers  toi. 

JACQUBS    DE   RRANCIOn.       1  16 
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<(  C*cn  était  trop  !  ajouta  Vivant;  non-seu- 
lement il  m'avait  sauvé  la  vie  à  moi  son 
ennemi  !  non-seulement  il  m'avait  pardonné 
a  moi  le  serviteur  infidèle  qui  l'avait  trahi  ! 
mais  encore  il  cherchait  à  me  persuader  que 
je  m'exagérais  mes  torts  !  il  voulait  me  con- 
soler, ainsi  qu'il  Tavait  dit. 

—  Je  ne  veux  plus  vous  quitter,  M.  le 
comte  !  m'écriai-je  avec  plus  de  force  que  je 
n'avais  pu  en  trouver  encore  dans  mon  corps 
affaibli.  Ma  vie  est  à  vous  !  disposez-en  !  Je 
ne  pourrais  plus... 

((  Il  m'interrompit  en  posant  sa  main  sur 
mon  bras  avec  une  autorité  douce  et  pater- 
nelle, puis  il  me  dit  d'une  voix  dont  la  gra- 
vite était  bienveillante  : 

—  Ta  vie  ne  t'appartient  pas,  mon  ami. 
Gomme  je  me  suis  arrangé  de  manière  à  ce 
que  tu  ne  fusses  pas  considéré  comme  pri- 
sonnier, si  tu  te  dispensais  de  rejoindre  ton 
corps  tu  passerais  pour  déserteur,  et  un 
Français,  quelle  que  soit  la  cause  qu'il  serve, 
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ne  doit  jamais  quitter  son  drapeau.  11  y  a, 
Lélas!  des  partis,  mais  il  n'est  qu'un  hon- 
neur... tu  sais  cela  comme  moi  en  ta  qualité 
de  soldat,  mon  bon  Vivant. 

—  Mon  drapeau  !  murmurai-jc,  il  n'existe 
plus  !  et  c'est  dans  mes  mains  qu'il  a  péri  ! 
dans  ces  mains  coupables  qui  ne  méritaient 
pas  de  le  sauver. 

«  Le  comte  me  serra  la  main,  sourit  et 
ne  répondit  rien  ;  je  lui  demandai  alors  des 
nouvelles  de  ses  enfants  :  ce  fut  en  tremblant 
un  peu,  comme  vous  pouvez  bien  penser. 

—  J'espère  qu'ils  sont  en  bonne  santé,  me 
répondit-il  avec  une  vivacité  pleine  de  gra- 
titude; mais  comment  sais-tu  que  j'en  ai  un 
second? 

—  Je  l'ai  appris  d'une  bien  triste  manière 
et  en  même  temps  que  j'apprenais  aussi  un 
grand  malheur...  la  mort  de  madame  la 
comtesse...  celle  qui  fut  pour  moi,  misérable 
ingrat,  une  si  bonne  maîtresse. 

«  II  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  dou- 
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loureuse  résignation  ;  j'avais  touché  la  plus 
sensible  de  ses  blessures. 

u  Je  lui  contai  alors  ce  qui  m'était  arrivé 
au  combat  de  Berstheim. 

—  Mon  pauvre  oncle  !  mais  enfin  il  n'avait 
pas  d'enfants,  lui...  Tandis  que  moi,  si  j'étais 
tué  comme  lui,  je  laisserais  deux  orphelins 
sans  pain  et  sans  protection... 

u  II  s'arrêta,  et  une  grosse  larme,  se  dé- 
tachant de  sa  paupière,  roula  sur  sa  joue 
pâlie  et  creusée  par  la  fatigue,  les  chagrins 
et  les  privations. 

<c  Je  gardai  le  silence  pendant  quelques 
instants,  me  demandant  tout  bas  si  tout  ce 
que  je  voyais,  si  tout  ce  que  j'entendais 
n'était  pas  une  vision  consolante  succédant 
aux  visions  terribles  qui  m'avaient  poursuivi 
quelques  jours  auparavant. 

—  Enfin  où  sont  vos  enfants,  M.  le  comte? 
demandai-je  à  mon  libérateur,  autant  pour 
entendre  le  son  de  sa  voix  que  pour  con- 
naître sa  réponse. 


t 
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—  Ils  étaient  à  Constance;  mais  ils  ont  du 
en  partir  quand  l'armée  républicaine  y  est 
entrée,  et  Dieu  seul  peut  savoir  où  ils  sont 
maintenant  !  J'attends  de  leurs  nouvelles  d'un 
moment  à  l'autre. 

u  Telles  furent  ses  paroles,  mes  amis... 
mais  pour  les  bien  comprendre  il  faudrait 
avoir  comme  moi  le  souvenir  de  l'accent  avec 
lequel  elles  avaient  été  prononcées. 

«  Quelle  douceur  angélique  et  quelle  dou- 
leur profonde  !  Pas  un  mot,  pas  un  geste,  pas 
une  inflexion  qui  pût  faire  supposer,  sous 
cette  résignation  surnaturelle,  quelque  se- 
crète pensée  de  colère,  quelque  mystérieux 
désir  de  vengeance,  si  vague  qu'il  fût.  Je  ne 
croyais  pas  qu'il  y  eût  des  hommes  de  cette 
trempe  sur  la  terre. 

«  Vous  comprenez  bien,  mes  amis,  con- 
tinua Vivant,  qu'en  voyant  le  ci-devant  comte 
si  bien  disposé  pour  moi,  je  n'hésitai  pas  à 
lui  conter  tout  ce  qui  s'était  passé,  c'est-à- 
dire  quels  moyens  avaient  été  employés  pour 
1  16. 
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changer  en  haine  et  en  trahison  raffection  et 
le  dévouement  que  je  lui  portais.  Ces  détails 
le  rendirent  heureux,  car  il  ne  savait  que 
les  faits  sans  explications  par  une  lettre  de  la 
vieille  Adrienne,  écrite  peu  de  temps  après 
son  départ  :  depuis  il  n'avait  eu  aucune  autre 
nouvelle.  * 

—  Tu  vois  bien,  me  dit-il,  que  je  n'avais 
pas  même  quelque  chose  à  te  pardonner, 
puisque  tu  croyais  avoir  à  te  venger  de  moi  : 
cette  circonstance  diminue  bien  tes  torts. 
Quant  à  ce  pauvre  Champagne,  maintenant 
le  citoyen  Brulard,  reprit-il  avec  une  malice 
remplie  de  bonté,  comme  toutes  ses  actions 
et  toutes  ses  paroles,  je  ne  puis  m'expliquer 
sa  conduite  envers  nous  que  par  la  convic- 
tion où  je  suis  qu'il  a  complètement  perdu 
la  tête.  Elevé  par  ma  famille,  toujours  bien 
traité  par  moi,  père  nourricier  de  mon  fils, 
je  vois  en  lui  bien  plus  un  fou  qu'un  ingrat. 
Si  la  raison  lui  revient  plus  tard,  il  aura 
alors  une  vieillesse  bien  malheureuse,  car  je 


i 
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le  crois  honnête  au  fond  ;  il  n'est  qu'égaré,  il 
faut  le  plaindre. 

—  N'attendez  rien  de  bon  de  cet  homme, 
M.  le  comte;  c'est  un  monstre  infâme,  et  si 
je  n'avais  pas  promis  à  Louise  de  le  laisser 
tranquille  quand  je  retournerai  au  pays... 

—  Si  tu  ne  l'avais  pas  promis  à  Louise,  tu 
me  le  promettrais  à  moi,  interrompit-il  avec 
une  sorte  d'autorité,  et  ce  serait  absolument 
la  même  chose. 

—  Comment  !  quand  vous  rentrerez,  vous 
lui  pardonnerez  le  mal  qu'il  vous  a  fait  ? 

—  Vivant,  le  roi  a  pardonné  à  ses  bour- 
reaux !  il  a  fait  plus,  il  a  imposé  à  ses  héri- 
tiers et  à  ses  serviteurs  l'exemple  de  la  mi- 
séricorde. 

—  Je  lui  pardonnerai  donc  aussi. 

—  Merci,  mon  ami,  me  dit-il. 

u  Et  en  prononçant  ces  mots,  il  reprit  ma 
main  et  la  serra  de  nouveau  dans  les  deux 
siennes. 

—  Nous  allons  nous  quitter  bientôt,  mon 
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pauvre  Vivant,  continua-t-il  d'une  voix  moins 
ferme,  comme  s'il  regrettait  de  se  séparer  de 
moi.  L'armée  à  laquelle  j'appartiens  se  re- 
tire, et  celle  dont  tu  fais  partie  occupera, 
selon  toute  apparence,  ce  village  dans  la 
matinée  d'aujourd'hui.  Tu  pourras  donc  re- 
joindre ton  régiment  sans  difficultés,  tout 
blessé  que  tu  es.  Il  faut  que  tu  reparaisses 
avec  honneur  au  milieu  de  tes  camarades, 
comme  il  convient  à  un  brave  soldat  de  ton 
espèce...  Prends  ceci,  Vivant,  ajouta-t-il  avec 
un  peu  d'hésitation,  en  me  présentant  un 
paquet  enveloppé  dans  un  mouchoir  ensan- 
glanté... c'est  le  drapeau  de  cette  république 
qui  a  tué  mon  roi,  qui  m'a  proscrit,  dépos- 
sédé, et  que  je  combattrai  tant  que  j'aurai 
une  goutte  de  sang  dans  les  veines  !  Il  me 
fait  horreur  !  mais  on  te  l'avait  confié,  tu  l'as  *^| 

défendu  au  péril  de  ta  vie,  au  prix  de  ton  j 

sang,  et  moi  j'ai  exposé  mes  jours  pour  Par-  ! 

racher  aux  mains  de  l'étranger  qui  l'avait  I 

enlevé  sur  ton  corps  inanimé!  Adieu,  Vivant,  I 
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quand  tu  retourneras  dans  notre  cher  pays, 
si  quelqu'un  s'y  souvient  encore  de  moi,  tu  • 
pourras  lui  dire  quels  sont  les  sentiments  de 
mon  cœur  pour  la  patrie  qui  me  repousse  et 
les  concitoyens  qui  m'ont  méconnu...  Adieu, 
mon  frère!...  adieu! 

«  Je  voulus  parler,  les  sanglots  étouffè- 
rent ma  voix  !  j'essayai  de  me  soulever  pour 
me  jeter  aux  genoux  de  ce  juste,  deux  fois 
mon  libérateur,  mes  forces  trahirent  ma 
volonté.  L'admiration,  la  reconnaissance  ne 
me  fournirent  que  des  larmes. 

—  Il  est  probable,  reprit  le  comte,  que  je 
ne  reverrai  jamais  la  France  ;  car,  en  sup- 
posant que  le  canon  m'épargne,  la  douleur 
m'a  déjà  frappé.  Eh  bien ,  si  tu  es  plus  heu- 
reux que  moi,  tu  te  chargeras  de  faire  savoir 
à  ceux  qui  se  sont  enrichis  de  mes  biens  que 
je  leur  pardonne  de  tout  mon  cœur,  et  que 
je  les  prie  seulement  de  se  souvenir  de  l'u- 
sage que  ma  famille  a  toujours  fait  de  cette 
fortune  qu'ils  possèdent  aujourd'hui.  Puis, 
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si  mes  enfants...  deux  pauvres  orphelins, 
reviennent  un  jour,  guidés  par  cet  instinct 
qui  conduit  les  oiseaux  au  nid  où  le  hasard 
les  a  fait  éclore,  il  faudra  les  bien  accueillir 
et  ne  pas  oublier  que  leurs  pères  ne  fermè- 
rent jamais  leur  porte  aux  malheureux. 

—  On  le  fera  !  on  le  fera,  M.  le  comte  ! 
m'écriai-je.  Et  pour  ce  qui  me  regarde,  je 
vous  jure  que  dussé-je  leur  consacrer  tout  le 
travail  de  mes  bras,  ils  ne  manqueront  de 
rien!  Mais  vous  reviendrez!  vous  revien- 
drez! votre  fortune  vous  sera  rendue,  et 
nous  serons  encore  tous... 

<(  J'allais  prononcer  le  mot  heureux,  mais 
le  souvenir  de  sa  femme  qu'il  aimait  tant 
arrêta  cette  parole  sur  mes  lèvres.  Embar- 
rassé, je  laissai  retomber  sur  mon  chevet 
ma  tête  affaiblie  par  toutes  ces  émotions... 
Quand  je  la  relevai  j'étais  seul  !  le  comte  avait 
disparu,  et  je  n'entendis  plus  dans  le  lointain 
que  la  musique  d'un  de  nos  régiments  qui 
jouait  la  terrible  et  sublime  Marseillaise.  » 
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Il  y  eut  UD  moment  de  silence  profond. 
Le  soldat  de  la  république  semblait  anéanti 
par  le  poids  de  ses  souvenirs.  Denis  et  les 
trois  paysans  ne  trouvaient  pas  d'expressions 
pour  rendre  les  sentiments  qui  venaient  d*é- 
clore  dans  leurs  cœurs. 

—  Et  il  n'est  pas  revenu  !  s'écria  enfin 
Vivant  en  reprenant  brusquement  son  éner- 
gie. Et  nous  ne  le  verrons  peut-être  jamais  ! 
Ah  !  si  je  l'avais  pensé...  car  le  père  mort,  il 
ne  faut  pas  compter  sur  les  enfants. 

—  Nous  ne  devons  pas  désespérer  encore, 
mon  bon  Vivant,  répondit  Denis  en  faisant 
circuler  la  bouteille,  comme  s'il  voulait  ré- 
conforter les  âmes  à  l'aide  de  ce  moyen. 

—  Il  aurait  donné  de  ses  nouvelles,  reprit 
Vivant  en  secouant  la  tête  d'un  air  de  tris- 
tesse. Ceux  qui  n'ont  pas  encore  obtenu 
la  permission  de  rentrer  peuvent  au  moins 
écrire  :  je  n'ai  plus  d'espoir  !  et  moi  qui 
comptais... 

—  Écoute,  mon  garçon,  interrompit  l'ex- 
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piqueur,  si  quelqu'un  a  des  nouvelles  dans 
le  pays,  c'est  la  vieille  Adrienne.  Eh  bien  ! 
couche  ici  cette  nuit,  et  demain  dès  la  pointe 
du  jour  monte  au  château  pour  lui  parler. 
Tu  auras  de  la  peine  à  l'approcher;  si  elle 
consent  à  t'ouvrir  la  porte,  elle  te  recevra 
mal,  j'en  sais  quelque  chose;  mais  tu  lui 
conteras  ton  histoire  tout  à  la  bonne  mor- 
guienne,  comme  tu  viens  de  nous  la  conter, 
et  je  suis  sûr  que  vous  serez  tout  de  suite 
une  paire  d'amis.  Vois-tu,  c'est  absolument 
comme  à  la  chasse  :  au  moment  où  l'on  croit 
que  ça  va  le  plus  mal,  c'est  alors  que  ça  va 
le  mieux. 

—  Je  suivrai  vos  conseils,  je  suivrai  vos 
conseils,  maître  Denis,  répondit  vivement 
l'ex-dragon,  dont  le  visage  s'illumina  sou- 
dain d'un  rayon  d'espérance.  Ah!  si  je  pou- 
vais apprendre  quelque  chose  ! 

—  Ce  serait  aussi  un  grand  bonheur  pour 
nous  !  dit  un  des  paysans  en  vidant  son  verre 
tout  d'un  trait. 
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—  Et  pour  tout  le  village  en  général  ! 
ajouta  un  autre  en  imitant  le  mouvement 
du  premier. 

—  Et  qu'ils  seraient  tous  les  trois  joliment 
bien  reçus  !  fit  le  troisième  en  frappant  sur 
la  table  un  coup  de  poing  qui  mit  en  branle 
tout  le  matériel  bachique  qui  la  couvrait. 

—  Vous  dites  donc ,  maître  Denis,  que 
tout  a  été  vendu?  demanda  Vivant  qui  avait 
repris  sa  gravité  triste. 

—  Ce  qui  ne  Ta  pas  été  ne  mérite  pas 
qu'on  en  parle,  mon  pauvre  garçon.  Quel- 
ques parcelles  de  terre  trop  maigre  pour 
nourrir  seulement  un  levraut  :  deux  ou  trois 
boqueteaux  où  les  écureuils  sont  h  pied, 
faute  de  chênes  pour  se  percher  :  le  tout  ne 
vaut  pas  mille  écus. 

—  Mais  les  grands  bois?  qui  a  pu  les 
acheter?  un  si  gros  morceau...  riposta  Vi- 
vant. 

—  Personne  :  c'est  la  république  qui  en 
jouit,  et  ce  qu'elle  tient  elle  le  garde. 

1  17 
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—  Tiens ,  vous  croyez  encore  à  la  répu- 
blique, vous  autres?  repartit  Vivant  d'un 

ton  goguenard.  La  république  aujourd'hui,  t 

c'est  le  premier  consul  qui  la  fait  marcher 
au  doigt  et  à  l'œil. 

—  C'est  toujours  la  même  chose,  dit  Denis. 

—  Non,  mille  millions  de  bombes  !  ce  n'est 

pas  la  même  chose,  s'écria  Vivant.  La  ré-  i 

publique,  c'était  un  tas  de  voleurs  et  d'as- 
sassins, tandis  que  le  premier  consul  est 
un  brave  soldat  qui  entend  la  raison  et  la 
justice...  Ah!  si  on  pouvait  lui  glisser  seu-  ! 

lement  quelques  mots  dans  le  tuyau  de  l'o- 
reille... 

—  Oui,  mais  c'est  là  la  diflSculté,  grom- 
mela Denis  :  qui  oserait? 

—  Qui  oserait  ?  moi  par  exemple  :  oh  l 
quand  une  fois  je  suis  décidé... 

—  Toi  ?  interrompit  Denis  d'un  air  d'in- 
crédulité. 

—  Je  me  générais,  peut-être  !  ça  ne  serait 
pas  la  première  fois  que  je  lui  aurais  parlé... 
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mais  nous  n'en  sommes  malheureusement 
pas  encore  là,  reprit  Vivant  avec  tristesse... 
si  au  moins  nous  savions  ce  que  sont  devenus 
ces  deux  pauvres  enfants,  papa  Denis. 

—  C'est  encore  la  mère  Adrienne,  elle 
seule  qui  peut  le  dire.  Vois-tu,  mon  garçon, 
tant  que  tu  ne  l'auras  pas  fait  causer  tu  ne 
peux  être  sûr  de  rien  ;  mais,  par  exemple, 
si  elle  n'a  pas  de  nouvelles,  tout  doit  être 
fini. 

—  Hier  en  passant  à  Vassy,  on  m'a  dit 
que  madame  la  marquise  de  Viéville,  la  tante 
de  M.  le  comte,  vivait  toujours  et  qu'elle 
n'avait  pas  ëmigrë  :  on  pourrait  peut-être 
avoir  des  renseignements  près  d'elle,  dit 
Vivant. 

—  J'en  doute,  répondit  Denis  en  secouant 
la  tête.  Le  ci-devant  comte  ne  voyait  plus  sa 
tante  depuis  qu'elle  avait  donné  sa  démission 
de  dame  d'honneur  de  l'ex-reine,  et  qu'elle 
s'était  amusée  à  aller  rouler  la  brouette  au 
Champ-de-Mars  avec   toutes  les  coureuses 
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de  Paris,  le  jour  de  la  grande  fédération. 

—  C'est  égal,  reprit  Vivant,  je  m'adresse- 
rai toujours  à  elle ,  ne  fut-ce  que  pour  lui 
faire  honte  si  elle  a  mal  agi  à  Tégard  de  son 
neveu.  Voyez-vous,  papa  Denis,  tant  que  je 
n'aurai  pas  eu  entre  les  mains  leurs  trois 
extraits  mortuaires,  je  ne  me  tiendrai  pas 
tranquille.  Quel  âge  peut  avoir  au  juste  le 
petit  Jacques  ?  vous  devez  savoir  cela  comme 
ancien  serviteur  du  château. 

—  Gomme  je  savais  mon  pater  dans  le 
temps  qu'il  était  permis  de  le  dire  à  volonté, 
répondit  l'ex-piqueur,  qui  n'avait  pas  encore 
pris  au  sérieux  le  récent  rétablissement  du 
culte  catholique  :  M.  Jacques  est  né  le 
2  janvier  1788,  à  neuf  heures  du  soir  :  à 
preuve  que  nous  avions  pris  un  grand  san- 
glier le  matin  dans  les  vieilles  ventes  de 
Noncourt. 

—  Par  conséquent  le  petit  Jacques  a 
quinze  ans  faits  :  c'est  presqu'un  homme,  dit 
Vivant,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 
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Mais ,   hélas  !    le   reverrons  -  nous  jamais  ? 

Gomme  il  prononçait  ces  derniers  mots  à 
demi-voix ,  on  frappa  un  coup  vigoureux  à 
la  porte  de  l'auberge  qui  donnait  sur  la 
grande  rue  du  village. 

Les  cinq  buveurs  se  levèrent  à  la  fois, 
comme  si  une  même  commotion  électrique 
les  eût  frappés. 

—  Qui  peut  venir  k  une  pareille  heure? 
dit  Denis  ;  il  faut  que  ce  soit  un  étranger. 

Et  il  se  hâta  d'aller  ouvrir. 


17. 


eHAPITRe  K, 


Trlslea  nouTelles. 


Denis  rentra  presqu'aussîtôt  dans  la  salle  ; 
il  précédait  un  homme  de  haute  taille,  dont 
le  large  chapeau  de  feutre  noir  et  la  blouse 
de  toile  bleu  foncé  étaient  constellés  de  nom- 
breux flocons  de  neige  qui  disparaissaient 
rapidement  sous  l'influence  de  l'atmosphère 
plus  chaude  de  l'auberge. 

A  l'aspect  de  cet  homme,  Vivant  Beaugey, 
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un  moment  émotionné  par  le  coup  frappé  h 
la  porte,  s'était  assis  au  coin  du  feu ,  et  les 
trois  paysans  ses  compagnons  avaient  quitté 
l'auberge  pour  regagner  leurs  demeures,  si- 
tuées à  une  certaine  distance  dans  le  village. 
Le  nouveau  venu  se  débarrassa  de  son 
chapeau  et  de  sa  blouse,  puis  il  se  rapprocha 
du  foyer  où  resplendissait  un  magnifique 
brasier. 

—  C'est  bien  ici  l'auberge  du  Grand  Saint- 
Bubert,  tenue  par  le  sieur  Denis,  ex-piqueur 
du  ci-devant  comte  de  Brancion  ?  demanda- 
t-il  en  interrogeant  tour  à  tour  du  regard  le 
maître  de  la  maison  et  son  ami  Vivant. 

—  Très-certainement,  répondit  le  pre- 
mier. 

—  Et  vous  êtes  sans  doute  l'aubergiste? 
reprit  l'inconnu  en  glissant  une  main  dans  la 
poche  de  sa  carmagnole. 

—  Pour  vous  servir,  si  j'en  suis  capable. 

—  Alors  voici  une  lettre  pour  vous.  Il  suf- 
fira de  me  dire  si  vous  voulez,  oui  ou  non  , 
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faire  ce  que  vous  demande  la  personne  qui 
vous  récrit. 

Denis  prit  la  lettre  et  se  rapprocha  de  la 
table  sur  laquelle  il  y  avait  une  chandelle. 

A  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le  papier 
que  sa  figure,  habituellement  joviale  et  rail- 
leuse, s*altéra  subitement. 

Il  continua  cependant  à  lire ,  et  quand  il 
eut  terminé,  il  fit  signe  à  l'inconnu  de  venir 
lui  parler,  et  le  colloque  que  nous  allons 
rapporter  eut  lieu  entre  eux  à  voix  basse. 

—  Vous  êtes  rhomme  de  confiance  de 
madame...  delà  ci-devant  marquise  de  Vié- 
ville?  dit  Denis. 

—  Depuis  dix  ans ,  répondit  son  interlo- 
cuteur. 

—  Alors  vous  savez  ce  que  contient  cette 
lettre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  mon  camarade,  il  n'y  a  ab- 
solument rien  à  frire,  ni  pour  la  ci-devant 
marquise  de  ViéviUe  ni  pour  d'autres;  et 
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vous  auriez  pu  aussi  bien  remettre  votre 
voyage  au  beau  temps ,  ou  même  ne  pas  le 
faire  du  tout,  c'eût  été  absolument  la  même 
chose. 

—  Mais  tout  n'a  pas  été  vendu  cependant, 
quand  le  diable  y  serait  ;  ainsi  pour  ne  parler 
que  d'une  chose  par  exemple  :  le  château  et 
ses  dépendances... 

—  Le  château  et  ses  dépendances  !  misé- 
ricorde !  des  ruines  dont  il  tombe  un  mor- 
ceau tous  les  jours,  soit  qu'il  fasse  du  soleil 
ou  du  vent,  de  la  gelée  ou  de  la  pluie!  Ah  çà  ! 
d'où  sortez-vous  donc,  mon  brave  homme, 
que  vous  ne  savez  pas  que  le  château  de 
Saint-Révérien  n'est  plus  qu'un  monceau  de 
pierres  ? 

—  Excusez-moi,  maître  Denis  ;  un  chacun 
peut  se  tromper.  Passons  à  un  autre  article  : 
il  y  a  des  terres... 

—  Oh  !  pour  le  coup,  vous  y  êtes,  mon 
vieux,  interrompit  l'ex-piqueur  d'un  ton 
dont  la  goguenardise  allait  croissant  ;  il  y  en 
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a  au  moins  douze  bichetëes  %  et  des  fameu- 
ses! les  cailloux  y  poussent .  tout  seuls,  et 
tant  plus  on  en  ôte,  tant  plus  il  en  vient  : 
c'est  une  bénédiction. 

—  Mais  les  bois  ?  reprit  l'homme  de  con- 
fiance de  la  ci-devant  marquise  de  Viéville. 

—  Ah  !  ils  y  sont  encore,  et  si  vous  ne 
craignez  pas  de  vous  mouiller  les  pieds, 
vous  pourrez  aller  vous  y  promener  demain 
matin;  seulement^  c'est  la  nation  qui  en 
jouit  pour  le  quart  d'heure  :  vous  n'êtes  pas 
sans  savoir  qu'elle  a  hérité  de  bien  du 
monde  depuis  une  dizaine  d'années. 

—  Enfin  ce  qu'il  y  aura  nous  le  pren- 
drons :  nous  ne  voulons  que  la  justice, 
maître  Denis. 

—  Ça  se  voit  clair  comme  le  jour,  et  dans 
ce  cas  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi. 

—  J'espère  que  vous  pourrez  du  moins 
m'indiquer  la  demeure  du  maire,  le  citoyen 

'  Mesure  en  usage  dans  quelques  provinces. 
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Brulard,    et   celle  du   notaire,   le  citoyen 
Larue. 

—  Très-certainement,  mon  camarade  ;  à 
preuve  que  si  vous  étiez  arrivé  il  n'y  a  pas 
tant  seulement  une  heure,  vous  les  auriez 
trouvés  ici  les  coudes  sur  la  table  ;  mais  je 
peux  vous  faire  conduire  jusque  chez  eux, 
ajouta  Denis  avec  une  vivacité  qui  témoi- 
gnait d'un  vif  désir  de  se  débarrasser  du 
visiteur. 

—  J'accepte  votre  proposition.  Pourrai-je 
ensuite  revenir  souper  et  coucher  chez  vous? 
Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  auberge  que 
la  vôtre  dans  le  village. 

—  C'est  la  vérité  ;  mais  pour  ce  soir  c'est 
absolument  comme  s'il  n'y  en  avait  pas  du 
tout,  car  je  n'ai  qu'un  lit  qui  a  déjà  été  re- 
tenu par  ce  jeune  homme  :  un  pays,  revenu 
aujourd'hui  même  de  l'armée. 

Et  Denis  désigna  de  la  main  Vivant,  tou- 
jours assis  au  coin  du  feu,  et  tellement 
plongé  dans  ses  réflexions  mélancoliques, 
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qu'il  n'avait  pas  entendu  un  seul  mot  de 
cette  conversation,  bien  que  les  deux  inter- 
locuteurs eussent  élevé  la  voix  de  temps  en 
temps. 

—  Dans  ce  cas  faites-moi  conduire  bien 
vite  où  je  vous  ai  dit  que  je  désirais  aller, 
repartit  le  messager  d'un  ton  mécontent. 
On  me  donnera  peut-être  un  lit  et  un  verre 
de  vin,  dans  l'un  de  ces  deux  endroits. 

Denis  alla  ouvrir  la  porte  d'un  cabinet 
noir,  puis  il  appela  à  deux  ou  trois  reprises 
différentes  un  individu  du  nom  assez  peu 
commun  de  Cascaret. 

Une  voix  d'enfant,  grondeuse  et  engour- 
die, répondit,  mais  seulement  après  plu- 
sieurs sommations  : 

—  On  y  val  on  y  va,  nof  maître  ! 
Moins  d'une  minute  après,  un  petit  drôle 

d'une  douzaine  d'années,  dont  la  physio- 
nomie intelligente  et  malicieuse  étincelait 
de  pénétration  surnoise,  quoique  ses  yeux 
fussent  encore  à  demi  clos  par  le  sommeil  de 
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plomb  de  Fenfance,  sortit  du  cabinet  noir, 
sa  veste  dans  une  main,  son  pantalon  dans 
Tautre,  et  ses  sabots  sous  les  bras. 

—  Habille-toi  en  un  temps  et  deux  mou> 
Tcments,  mon  garçon  ;  puis  tu  iras  conduire 
du  même  train  ce  voyageur  chez  le  citoyen 
Brulard  et  ensuite  chez  le  notaire.  Quand 
tu  reviendras  je  te  permettrai  de  coucher 
pieds  nus  pour  ta  récompense. 

Cascaret  fit  la  grimace  tout  en  passant  ses 
vêtements  avec  une  dextérité  merveilleuse, 
et  en  un  clin  d'oeil  il  fut  prêt  à  partir. 

Pendant  ces  quelques  minutes,  l'homme 
de  confiance  de  la  marquise  de  Viéville  avait 
repris  sa  blouse  et  son  chapeau,  et  il  sortit 
avec  Cascaret. 

—  Vivant  !  mon  pauvre  Vivant  !  s'écria 
Denis  dès  qu'ils  se  retrouvèrent  seuls,  je 
viens  de  recevoir  une  bien  mauvaise  nou- 
velle... Du  courage,  mon  garçon...  Le  ci- 
devant  comte,  notre  bon  maître,  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure... 
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—  £h  bien  !  que  lui  est-îl  arrivé?  s'écria 
à  son  tour  d'une  voix  de  tonnerre  Vivant 
en  bondissant  de  son  siège  jusqu'auprès  de 
la  table  à  cdté  de  laquelle  était  resté  Denis. 

—  Il  est  mort!  repartit  celui-ci  avec 
l'accent  de  la  plus  profonde  consternation. 
Hélas!  tu  n'avais  que  trop  raison  dans  tes 
craintes  ! 

—  Mort  !  mort  !  comment  le  savez-vous  ? 
c'est-à-dire  qui  vous  l'apprend  ? 

—  Cette  lettre ,  mon  garçon ,  reprit  l'ex- 
piqueur  en  montrant  le  papier  qu'il  avait 
posé  sur  la  table. 

—  Je  m'en  doute  bien  :  mais  qui  vous  l'é- 
crit? est-ce  une  personne  qui  mérite  con- 
fiance ?  nommez-la  !  nommez-la ,  je  vous  en 
prie.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  C'est  madame  la  marquise  de  Viéville, 
la  tante  de  notre  malheureux  maître  ;  celle 
à  qui  tu  voulais  aller  demander  des  rensei- 
gnements sur  lui.  Tiens,  lis  ce  qu'elle  m'é- 
crit et  ce  qu'elle  me  demande,  mon  pauvre 
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garçon  ;  et  tu  verras  qu'il  n'y  a  plus  moyen 
de  douter. 

Vivant  saisit  d'une  main  que  la  douleur 
rendait  frémissante,  le  papier  que  Denis  lui 
tendait,  et  d'une  voix  étouffée  d'abord  par 
rémotion,  et  ensuite  par  la  colère,  il  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Mon  cher  Denis, 

u  Comme  ancien  serviteur  de  la  famille 
((  de  Brancion  à  laqueUe  j'appartiens,  comme 
«  vous  savez ,  j'espère  que  vous  ne  vous  re- 
u  fuserez  pas  à  me  faire  savoir  de  la  manière 
u  la  plus  positive  en  quoi  consiste  ce  qui  n'a 
((  pas  été  vendu  nationalement  de  la  ci-devant 
u  seigneurie  de  Saint-Ré vérien,  que  feu  mon 
«  frère  avait  cédée  de  son  vivant  à  son  fils. 
«  Je  viens  d'apprendre  par  une  voie  qui  mé- 
u  rite  toute  confiance,  que  mon  neveu  est 
u  mort  en  Pologne ,  il  y  a  déjà  quelques 
u  années,  et  comme  mon  second  frère,  le 
u  chevalier  Robert  de  Brancion ,  est  égale- 
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u  ment  décédé  en  émigration,  je  me  trouve 
((  la  seule  héritière  de  tous  leurs  droits,  de 
i(  quelque  nature  qu'ils  soient,  et  je  désire 
Il  être  dans  le  plus  bref  délai  en  mesure  de 
«(  me  mettre  en  possession  d'un  héritage  que. 
((  personne  ne  peut  me  disputer  aujourd'hui. 

(c  Les  lois  de  l'ancien  régime  traitaient 
u  fort  mal  les  filles  nobles,  de  sorte  qu'il 
il  sera  bien  juste  que  je  retrouve  quelque 
u  chose;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  dé- 
«  plorer  les  événements  auxquels  je  devrai 
<i  peut-être  une  augmentation  de  fortune. 

u  Croyez,  mon  cher  Denis,  à  tous  mes 
(t  sentiments  pour  vous. 

«  Brancion  de  Viéville.  )> 

P.  5.  «  Sans  en  avoir  la  complète  certi- 
«  tude,  je  suis  fondée  à  croire  que  le  fils  de 
((  mon  neveu  est  mort  avant  son  père  ;  quant 
<i  à  sa  femme,  elle  n'existe  plus  depuis  long- 
u  temps.  Je  fais  faire  au  surplus  des  recher- 
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«1  ches  en  Allemagne,  afin  d'en  aniver  à  éta- 
«  blir  mes  titres  sur  des  actes  authenti- 
«  ques.  » 

Le  papier  s'échappa  des  mains  crispées  de 
Vivant,  qui  ne  l'eat  pas  plutôt  tu  à  terre 
qu'il  le  foula  aux  pieds  avec  une  sorte  de 
rage. 

—  Mais  c'est  une  indignité  !  s'écria-t-il, 
une  honte  !  une  infamie!  Denis,  c'est  à  nous 
d'empêcher  l'accomplissement  de  cette  lâche 
action.  Voulez-vous  me  venir  en  aide  pour 
cela? 

—  Très  certainement  que  je  le  veux.  Mais, 
mon  pauvre  Vivant,  que  pourrons-nous  faire 
si  la  loi  est  pour  cette  vieille  sorcière  ?  Jamais 
nous  n'aurons  assez  de  malice  à  nous  deux 
pour  lutter  contre  une  bossue  qui  n'a  jamais 
eu  une  bonne  idée  dans  sa  vie. 

—  Mon  pauvre  maître  !  mon  pauvre  maî- 
tre !  reprit  Vivant  en  se  tordant  les  mains 
avec  désespoir  ;  ah  !  il  avait  bien  dit  qu'il 
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ne  reverrait  jamais  la  France  !  cette  France 
ingrate  et  cruelle  qu'il  aimait  tant,  malgré 
tout  le  mal  qu  elle  lui  a  fait!  Que  résoudre , 
mon  Dieu  ! 

—  Si  tu  avais  entendu  ce  que  j*ai  dit  tout 
à  rheure  à  cet  envoyé  de  la  marquise,  reprit 
Denis,  tu  aurais  vu  que  j'ai  travaillé  de  mon 
mieux  pour  le  décourager  ainsi  que  sa  maî- 
tresse. Malheureusement  il  s'est  rendu  en 
sortant  d'ici  chez  cette  canaille  de  Brulard, 
et  il  est  à  craindre  que  celui-ci  ne  détruise 
tout  ce  que  j'ai  cherché  à  faire,  en  affirmant 
qu'il  n'y  avait  pas  d'héritage,  puisque  tout 
avait  été  vendu.  C'est  vrai  d'une  manière, 
mais  si  nous  pouvons  empêcher  que  le  peu 
qui  reste... 

—  Je  pense  à  une  chose ,  interrompit  vi- 
vement l'ex-dragon  ;  les  droits  de  madame 
de  Viéville  sont  nuls  tant  qu'elle  n'aura  pas 
l'acte  mortuaire  de  M.  le  comte. 

—  C'est  clair  comme  le  jour,  mon  garçon; 
mais  elle  peut  toujours  prendre  ses  mesures 
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en  attendant.  Je  la  connais,  c'est  une  com- 
mère qui  ne  s'embarque  pas  sans  savoir  où 
elle  va ,  et  avant  de  lever  son  pied  gauche , 
elle  sait  déjà  où  elle  posera  le  droit. 

—  Voilà  encore  une  idée  qui  me  vient! 
s'écria  Vivant  avec  un  accent  presque 
joyeux. 

—  Voyons. 

—  Dans  cette  lettre  elle  ne  parle  que  de 
l'existence  de  M.  Jacques,  l'enfant  né  avant 
l'émigration. 

—  Eh  bien  ! 

—  Cela  prouve  qu'elle  ignore  que  plus 
tard  M.  le  comte  a  eu  aussi  une  fille...,  la 
petite  Hélène...  Mille  bombes!  je  me  char- 
gerai de  lui  préparer  cette  surprise  ! 

—  Ça  pourra  l'inquiéter  un  moment,  mais 
si  elle  te  demande  des  preuves,  et  tu  peux 
être  sûr  qu'elle  t'en  demandera,  comment 
feras-tu  ? 

—  Gomment  je  ferai?  s'écria  l'ancien  dra- 
gon d'une  voix  de  tonnerre  :  oh  !  je  n'aurai 


pas  besoin  de  me  déranger  beaucoup  ;  je  lui 
mettrai  sous  le  nez  cette  lettre  de  M.  le 
comte,  trouvée  dans  le  portefeuille  de  son 
pauvre  oncle  le  chevalier,  et  gardée  précieu- 
sement par  moi. 

—  C'est  mordieu  vrai  !  et  moi  qui  n'y  pen- 
sais plus  !  Allons,  allons,  mon  brave  Vivant, 
rien  n'est  encore  désespéré,  et,  en  attendant 
mieux,  faisons  toujours  endiabler  la  mar- 
quise. 

—  Oh  !  je  sais  que  nous  pourrons  peut- 
être  empêcher  cette  méchante  femme  de 
s'emparer  des  dépouilles  de  cette  chère  fa- 
mille... Mais,  hélas!  à  quoi  cela  nous  servira- 
t-il,  si  le  père  est  mort  et  les  enfants  perdus 
pour  toujours  peut-être?...  Et  dire  que  c'est 
moi  qui  suis  cause...  Quand  j'y  songe,  il  me 
prend  envie  de  me  briser  la  tête  contre  les 
murailles  de  l'endroit  où  je  me  trouve  !  Mi- 
sérable Brulard  ! 

—  Voyons,  voyons,  mon  garçon,  un  peu 
de  courage,  mordieu  !  il  ne  faut  pas  se  dé- 
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conforter  comme  cela,  autrement  on  n'aurait 
cœur  à  rien.  Il  faut  bien  se  dire  aussi  que  le 
diable  n'est  pas  toujours  à  la  porte  du  pauvre 
monde.  M.  le  comte  avait  beaucoup  d'amis 
dans  l'émigration,  puisque  tous  les  nobles  de 
France  s'en  sont  allés  de  l'autre  côté;  eh 
bien  !  tôt  ou  tard  un  de  ses  amis  ramènera 
les  enfants. 

—  Mais  puisqu'il  y  a  des  années  que  le 
père  est  mort ,  et  que  depuis  on  n'a  pas  en- 
tendu parler  des  pauvres  petits... 

—  Je  conviens  que  le  défaut  est  un  peu 
long  pour  relever  la  voie  facilement ,  répon- 
dit l'ex-piqueur ,  qui  ne  perdait  jamais  une 
occasion  de  glisser  des  termes  de  chasse  dans 
ses  phrases  ;  mais  on  a  le  nez  bon ,  l'oreille 
fine,  et  avec  du  temps,  de  la  patience... 

—  Enfin,  j'irai  toujours  demain  au  château 
dès  qu'on  y  verra  clair,  interrompit  Vivant. 
C'est  un  rude  moment  h  passer,  mais  j'en 
supporterais  bien  d'autres,  ma  foi,  pour  ob- 
tenir le  plus  faible  renseignement...  Gomme 
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ce  monstre  de  Brulard  doit  être  content  à 
présent  qu'il  sait  que  M.  le  comte  ne  revien- 
dra plus  !  Il  me  semble  que  j'entends  son 
affreux  rire...  Est-ce  que  je  n'aurai  jamais 
le  bonheur  de  le  lui  faire  rentrer  dans  la 
gorge  de  manière  à  ce  qu'il  n'en  sorte  plus  ? 
Les  deux  amis  causèrent  ainsi  jusqu'au 
retour  du  petit  Cascaret;  puis ,  Denis  ferma 
avec  précaution  la  porte  et  les  contrevents 
de  son  auberge,  et  il  conduisit  ensuite  dans 
sa  chambre  haute  son  camarade  Vivant,  qui 
se  hâta  de  se  coucher,  dans  l'espoir  que  le 
sommeil  abrégerait  le  temps  qu'il  avait  à 
passer  jusqu'à  son  entrevue  avec  la  vieille 
Adrienne. 
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lie  Tleux  château. 


Le  lendemain,  longtemps  avant  le  jour, 
c'est-à-dire  vers  les  six  heures  du  matin 
environ ,  le  piqueur  et  l'ancien  soldat  se 
trouvaient  de  nouveau  réunis,  comme  la 
veille  au  soir,  dans  la  grande  salle  de  l'au- 
berge. Un  bon  feu  pétillait  dans  Tâtre  de  la 
haute  cheminée,  et  une  large  cruche,  pleine 

d'un  petit  vin  blanc  gaillard,  s'étalait  entre 
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deux  tasses  d'argent  qui  avaient  déjà  fait 
plus  d'une  fois  le  chemin  de  la  table  aux 
lèvres  de  Vivant  et  de  Denis. 

—  Tu  as  tout  le  temps,  mon  garçon, 
disait  le  piqueur  en  versant  une  nouvelle 
tournée  de  son  ginguet;  car  si  tu  arrives 
avant  le  jour,  tu  ne  pourras  pas  te  faire  ou- 
vrir, sans  compter  que  tu  risques  de  te 
casser  le  cou  dans  ces  sentiers  que  tu  n'as 
pas  parcourus  depuis  longtemps. 

—  J'irais  les  yeux  fermés  et  les  mains 
attachées  derrière  le  dos,  répondit  Vivant 
avec  résolution. 

—  Tâche  seulement  de  t'en  tirer  avec  un 
bâton  et  les  yeux  ouverts. 

—  Ah  çà  !  la  révolution  a  donc  aussi  em- 
porté les  chemins  comme  tout  le  reste? 

—  Non,  mais  la  moitié  du  château  a  dévalé 
le  long  de  la  montagne,  et  il  y  a  des  pas- 
sages où  une  chèvre  y  regarderait  à  deux 
fois.  Oh!  tu  seras  obligé  de  monter  à  l'assaut 
de  temps  en  temps...  Quand  je  vois  ça  de- 
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puis  le  bas,  le  cœur  m'en  saigne...  c'était  si 
propre  du  vivant  de  madame  la  comtesse. 

—  Eh  bien ,  si  je  me  tue  en  montant,  ce 
sera  un  fameux  débarras  pour  moi,  répondit 
le  dragon  d'un  air  sombre  et  en  avalant 
d'un  trait  sa  coupe  de  vin  blanc,  que  Denis 
se  hâta  de  remplir  de  nouveau. 

—  Te  voilà  encore  avec  tes  bêtises  d'hier. 
Il  faut  vivre,  mordieu  !  pour  voir  le  bon 
temps  après  le  mauvais. 

—  Et  ou  trouverai-je  la  vieille  Adrienne? 
demanda  Vivant  avec  plus  de  calme. 

—  Tu  te  souviens  de  la  tour  du  comman- 
deur? La  grande  tour  carrée  dont  les  fe- 
nêtres donnent  sur  le  mail  planté  en  tilleuls. 

—  Si  je  m'en  souviens  !  C'est  là  que  logeait 
ce  pauvre  petit  Jacques...  ce  cher  enfant 
du  bon  Dieu...  Il  me  semble  encore  l'y  voir. 

—  Eh  bien  !  c'est  justement  là  que  de- 
meure la  vieille  femme  de  charge,  seulement 
je  ne  sais  pas  au  juste  dans  quelle  chambre. 
Essaye  d'ouvrir  toutes  les  portes  ;  s'il  y  en  a 
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une  qui  résiste,  tu  pourras  te  dire  que  tu  as 
trouvé  le  rembuché.  Il  ne  s'agira  plus  que 
d'obtenir  qu'on  t'ouvre,  ce  qui  ne  sera  pas 
une  petite  affaire.  Il  y  a  dix  ans  que  la  mère 
Adrienne  ne  parle  à  personne. 

—  C'est  ça  une  brave  femme!  s'écria 
Vivant  avec  enthousiasme  :  ah!  quand  je 
pense  que  j'aurais  pu  faire  comme  elle  ! 

—  C'est  vrai  qu'elle  est  brave,  interrompit 
Denis;  mais  elle  pourrait  l'être  autant  sans 
se  montrer  aussi  originale...  Dix  ans  sans 
parler  !  Il  y  en  a  neuf,  onze  mois  et  trente 
jours  moins  cinq  minutes,  que  je  serais 
mort  s'il  m'avait  fallu  en  faire  autant.... 
Allons,  mon  garçon,  buvons  encore  un  coup 
et  mets*toi  en  route.  Je  t'attendrai  pour 
manger  la  soupe  sur  le  coup  de  midi. 

-  Quelques  instants  après,  Vivant  parcou- 
rait d'un  pas  ferme  et  léger  la  grande  rue 
du  village  de  Saint-Ré vérien,  encore  déserte 
et  silencieuse  à  cette  heure  matinale. 

Quoique  le  froid  fût  beaucoup  plus  vif 


—  229  — 

que  la  veille  au  soir,  le  temps  était  d'une 
merveilleuse  beauté,  et  n'avait  rien  de  dés- 
agréable pour  un  bomme  habitué  comme 
Vivant  à  toutes  les  rudes  épreuves  de  la  vie 
militaire,  qui  avaient  succédé  pour  lui  aux 
habitudes  rustiques  de  l'habitant  des  cam- 
pagnes. La  neige  ayant  cessé  de  tomber  pen- 
dant la  nuit,  et  le  vent  du  nord  s'étant  subi- 
tement élevé,  aucun  nuage  ne  voilait  le  ciel 
resplendissant  d'étoiles,  aucune  vapeur  ne 
se  traînait  sur  le  sol  durci,  qui  scintillait 
sous  les  rayons  d'un  clair  de  lune  d'une 
magnificence  sans  pareille*  Le  lac  de  Saint- 
Révérien,  que  Vivant  ne  tarda  pas  à  cô- 
toyer, avait,  par  la  vivacité  de  ses  eaux  pro- 
fondes, alimentées  par  des  sources  nom- 
breuses, résisté  à  l'action  de  la  gelée  jusqu'à 
ce  jour,  et  il  offrait  aux  regards  du  prome- 
neur matinal  une  immense  nappe  d'azur, 
dans  laquelle  se  reflétaient  les  astres  innom- 
brables du  firmament  qui  lui  servait  de 
voûte,  et  les  collines  couvertes  de  neige, 
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entre  lesquelles  il  était  comme  enchâssé , 
ainsi  qu'un  saphir  au  fond  d'une  coupe  d'ar- 
gent. De  temps  en  temps  une  rafale  de  bise 
agitait  sa  surface  et  mettait  en  mouvement 
les  myriades  d'étoiles  qui  la  brodaient ,  don- 
nant en  quelque  sorte  plus  de  vie  à  leur 
trompeur  éclat  que  n'en  avait  celles  du  ciel 
malgré  leur  fixité.  Le  silence  était  profond, 
presque  solennel,  et  répondait  parfaitement, 
par  son  imposante  taciturnité,  aux  senti- 
ments de  regret  profond  et  de  vague  espé- 
rance qui  remplissaient  l'âme  affectueuse  et 
tourmentée  de  Vivant. 

Le  jour  ne  paraissait  pas  encore,  ou  du 
moins  il  était  impossible  de  le  distinguer 
de  la  splendeur  de  la  nuit,  quand  l'ex-dragon 
arriva  aux  pieds  des  rochers,  sur  le  sommet 
desquels  est  bâti  le  château  de  Saint-Révé- 
rien  ;  mais  le  ciel  était  si  clair,  la  lune  si 
resplendissante  que  Vivant  put  apercevoir  la 
demeure  de  ses  anciens  maîtres  et  juger  des 
ravages  que  la  main  dévastatrice  des  révo- 
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lutions  avait  faits  sur  sa  façade  toujours  im- 
posante et  robuste  quoique  mutilée.  Jamais 
Vivant  ne  s'était  approché  aussi  près  de  ce 
lieu,  depuis  la  nuit  qui  avait  vu  s'accomplir 
le  crime  de  sa  folie  et  de  son  ingratitude,  et 
on  peut  se  figurer  quelles  devaient  être  les 
dispositions  de  son  âme,  en  le  revoyant  après 
tout  ce  qu'il  avait  appris  et  éprouvé  depuis 
dix  années.  Qu'allait-il  apprendre  encore? 
Que  devait-il  craindre?  Que  pouvait-il  espé- 
rer? Aucun  bruit,  si  faible  et  si  incertain 
qu'il  fût,  ne  sortait  des  nombreuses  ouver- 
tures de  cette  masse  de  pierres  ;  aucune  lu- 
mière n'y  brillait  ;  pas  le  plus  mince  filet  de 
fumée  ne  s'élevait  vers  le  ciel  ;  les  rochers 
eux-mêmes  n'étaient  pas  plus  sombres  et 
plus  silencieux  que  ce  château  dont  l'aspect 
avait  été  si  animé  pendant  des  siècles.  Vi- 
vant, qui  était  doué  de  cette  poésie  que  ren- 
ferment toutes  les  âmes  sensibles  quelque 
incultes  qu'elles  soient,  ne  put  s'empêcher  de 
voir  dans  l'aspect  morne  et  presque  lugubre 
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du  manoir,  le  tombeaD  de  loos  eeux  qoi 
l'habitaient  jadis,  et  son  eceor,  déjà  triste- 
ment impressionné,  se  serra  doolonreose- 
ment. 

Quand  l'étoile  du  matin  ciMnmença  i  bril- 
ler d'un  éelat  moins  ¥if  sur  l'horizon  plus 
lumineux,  Vivant  jugea  que  l'aurore  ne  tar- 
derait pas  à  poindre,  et  fl  se  décida  alors  à 
s'engager  dans  un  des  nombreux  sentiers 
tracés  sur  le  flanc  des  rochers.  H  put  voir 
alors  qu'A  n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  le 
récit  que  lui  avait  fait  Denis,  des  difficultés 
du  chemin.  Tous  les  dix  pas  sa  marche  était 
entravée,  Ik  par  des  ronces  entrelacées,  ici 
par  des  débris  de  muraille,  tombés  évidem- 
ment du  château  ;  dans  un  endroit  une  hau4;e 
persiemie,  placée  en  travers  du  passage,  for- 
mait une  véritable  barrière  qu'on  aurait  pu 
croire  mise  là  tout  exprès.  Ces  divers  obsta- 
cles, les  réflexions  qu'ils  firent  naître  dans 
Tesprit  de  Vivant,  et  une  certaine  hésitation 
qui  s'emparait  de  tout  son  être  et  de  tous 
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ses  mouvements  à  mesure  qu'il  approchait 
du  but,  retardèrent  considérablement  son 
ascension,  de  sorte  qu'il  était  presque  grand 
jour  quand  il  posa  le  pied  dans  la  première 
cour  du  château. 

C'était  la  partie  la  moins  délabrée  du  vaste 
édifice,  car  c'était  justement  celle  où  quel- 
ques familles  du  village  avaient  jugé  à  pro- 
pos de  s'établir  depuis  quelques  années.  Elles 
n'y  avaient  rien  réparé,  mais  elles  s'étaient 
appliquées  à  y  régulariser  la  dévastation ,  à 
l'instar  des  révolutions  qui  organisent  le 
désordre  pour  dissimuler  les  ravages  qu'elles 
ont  faits.  Une  sorte  d'activité  régnait  dans 
cette  cour,  livrée  à  ce  mouvement  matinal 
qui  a  lieu  chaque  jour  dans  les  fermes.  Là 
une  porte  ouverte  laissait  voir  un  grand  feu 
autour  duquel  se  pressaient  deux  ou  trois 
enfants  à  demi-nus  encore  ;  ici  des  bœufs  se 
dirigeaient  lentement  vers  un  abreuvoir, 
dont  une  femme  brisait  la  glace  h  l'aide 
d'une  énorme  bûche  ;  plus  loin  un  petit  gar- 
1  20 
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çon  d'une  douzaine  d'années  jetait  du  four- 
rage par  la  lucarne  d'un  grenier,  et  arrivé  à 
la  fin  de  sa  besogne,  descendait  avec  l'agilité 
d'un  chat  une  échelle  d'une  hauteur  vrai- 
ment effrayante. 

Vivant,  qui  ne  voulait  pas  s'arrêter  dans 
cette  cour,  de  peur  d'y  rencontrer  son  cousin 
Dorier  auquel  il  était  décidé  à  reprocher  son 
usurpation,  Vivant,  disons-nous,  fut  frappé 
du  costume  de  l'enfant  dont  nous  venons  de 
parler,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  suspendre 
un  moment  sa  marche  pour  l'examiner  avec 
plus  d'attention. 

Ce  vêtement  consistait  en  un  bonnet,  une 
veste,  un  gilet  et  un  pantalon,  le  tout  taillé 
dans  la  forme  la  plus  ordinaire  du  costume 
des  paysans  de  ce  temps-là  ;  aussi  la  singula- 
rité qui  avait  attiré  l'attention  de  Vivant 
n'était-elle  pas  dans  la  coupe ,  mais  dans  la 
couleur  de  cet  habillement  :  l'enfant  était  de 
la  tête  aux  pieds  du  plus  beau  et  du  plus 
brillant  jaune-serin. 
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Cette  bizarrerie  détermina  Vivant  à  adres- 
ser quelques  questions  au  jeune  drôle. 

—  Qui  es-tu  ?  lui  demanda-t-il  avec  une 
brusquerie  qui  avait  sa  source  dans  le  pres- 
sentiment qu'il  se  trouvait  en  présence  du 
fils  d'un  des  pillards  du  château. 

—  Je  suis  Cadet  Dorier,  le  fils  à  Jean 
Dorier,  répondit  l'enfant  en  regardant  l'an- 
cien soldat  avec  hardiesse,  malgré  sa  physio- 
nomie imposante  et  sévère. 

—  Et  vous  demeurez  au  château  ? 

—  Tiens,  pourquoi  pas? 

—  Parce  qu'il  n'est  pas  à  vous. 

—  Â  qui  donc  qu'il  est?  demanda  l'enfant 
d'un  air  narquois. 

Vivant  allait  répliquer,  peut-être  même 
prendre  son  petit  cousin  Cadet  Dorier  par 
les  oreilles,  pour  lui  donner  quelques  notions 
sur  le  tien  et  le  mien,  quand  il  fit  la  réflexion 
que  le  pauvre  enfant  ne  pouvait  être  que  ce 
qu'on  l'avait  fait,  et  qu'il  valait  mieux  ré- 
server sa  leçon  de  morale  pour  ses  parents 
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qu'il  verrait  probablement  bientôt;  toute- 
fois, il  ne  put  se  décider  à  le  quitter  sans 
lui  parler  de  son  costume  vraiment  extra- 
ordinaire et  dont  il  paraissait  tout  orgueil- 
leux. 

—  Où  diable  as-tu  pris  ces  habits?. lui 
dit-il. 

—  Ces  habits?  c'est  le  grand  carrosse;  vous 
savez  bien  le  grand  carrosse  qui  était  sous  la 
remise?  On  dit  que  c'est  là  dedans  qu'ils 
allions  h  l'église. 

Vivant  regarda  alors  de  plus  près  l'étoffe 
dont  Cadet  Dorier  était  habillé,  et  il  recon- 
nut un  velours  d'Utrecht  à  petits  ramages 
dont  était  doublée  une  des  voitures  du  comte, 
celle  dont  il  se  servait  effectivement  pour 
se  rendre  à  l'église  avec  sa  femme  et  son 
fils. 

«(  Quelle  honte!  pensa-t-il  en  s'éloignant 
avec  une  sorte  de  dégoût;  mais,  hélas! 
quand  je  leur  reprocherai  leur  indigne  con- 
duite, et  je  le  ferai,  que  ne  seront-ils  pas  en 
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droit  de  me  répondre?  Mais  n'importe,  je 
suis  venu  ici  pour  tout  oser  et  tout  su- 
bir! » 

Gomme  cette  dernière  réflexion  se  formu- 
lait dans  son  esprit,  il  arrivait  au  pied  de  la 
tour  du  commandeur,  dans  laquelle  demeu- 
rait la  vieille  Adrienne,  suivant  le  dire  de 
Denis. 

La  porte  d'entrée  était  ouverte  ;  elle  don- 
nait issue  sur  un  escalier  de  pierre  en  coli- 
maçon qui  conduisait  aux  étages  supérieurs, 
au  nombre  de  quatre. 

Vivant  visita  le  premier,  il  était  vide. 

Il  en  fut  de  même  du  second. 

De  même  encore  du  troisième. 

tt  Denis  se  serait-il  trompé?  pensa  Vivant 
en  posant  le  pied  sur  la  première  marche  du 
quatrième  étage.  » 

En  ce  moment,  il  crut  entendre  un  mur- 
mure confus  au-dessus  de  sa  tête. 

Il  prêta  l'oreille  et  il  distingua  positive- 
ment les  sons  d'une  voix  humaine. 
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.(  Elle  est  là  !  elle  est  là  !  se  dit-il  à  lui  - 
même.  » 

Et  il  s'élança  dans  l'escalier. 


Fin   BU    PREMIER    YOLUMK. 
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Adrlemne* 


Parvenu  à  la  porte  qui  donnait  entrée 
dans  Tunique  pièce  dont  était  composé  le 
quatrième  étage  de  la  tour  du  commandeur. 
Vivant  s'arrêta  un  moment  pour  prêter  de 
nouveau  l'oreille  et  délibérer  sur  ce  qu'il 
avait  à  faire. 

Les  sons  qu'il  venait  d'entendre  étaient 
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bien  ceux  d'une  voix  humaine,  on  ne  pou- 
vait pas  s'y  tromper.  Cette  voix,  plaintive  et 
monotone,  semblait  murmurer  une  prière, 
de  moment  en  moment  interrompue  par 
une  sorte  de  gémissement  sourd.  Vivant, 
dont  l'esprit  était  profondément  pénétré  de 
tout  ce  que  Denis  lui  avait  conté  des  regrets 
et  de  l'existence  solitaire  de  la  vieille  femme 
de  charge;  Vivant,  disons-nous,  ne  douta 
pas  qu'il  ne  fût  arrivé  au  terme  de  ses  re- 
cherches, et  après  avoir  hésité  un  moment 
sur  le  moyen  qu'il  emploierait  pour  signaler 
sa  présence,  il  posa  doucement  sa  main 
droite  sur  un  grossier  loquet  de  fer  qui  se 
trouvait  à  sa  portée  et  le  souleva  avec  pré- 
caution. 

La  porte  résista  à  cette  première  tenta- 
tive ;  alors  Vivant,  tenant  toujours  le  loquet 
soulevé,  essaya  d'arriver  à  son  but  en  por- 
tant  tout  le  poids  de  son  corps  robuste 
contre  l'obstacle  qu'il  venait  de  rencontrer. 

Ce  second  essai  ne  réussit  pas  mieux  que 
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l'autre,  car  la  porte  ne  remua  même  pas 
sous  cette  pression  vigoureuse.  Si  elle  eût 
été  soudée  avec  son  chambranle  de  pierre 
de  taille,  elle  ne  serait  pas  restée  plus  com- 
plètement immobile. 

La  voix  continuait  toujours  sa  psalmodie 
plaintive,  ce  qui  fit  supposer  à  Vivant  que 
l'effort  qu'il  venait  de  tenter  n'avait  pas 
attiré  l'attention  de  l'habitante  de  la  tour. 

u  Dois-je  frapper?  se  demanda-t-il  men- 
talement, en  passant  k  plusieurs  reprises  sa 
main  sur  son  front  soucieux.  Au  fait,  pour- 
quoi pas?  c'est  toujours  par  là  qu'il  faut 
commencer  en  pareille  circonstance.  Si  elle 
refuse  de  m'ouvrir,  eh  bien  !  j'aurai  recours 
à  la  force,  et  quand  cette  porte  serait  de  fer 
elle  finira  par  céder.  » 

Sa  résolution  ainsi  prise,  il  frappa  dis- 
crètement, mais  cependant  de  manière  à  ne 
laisser  aucun  doute  sur  ses  intentioos. 

Quoiqu'il  ne  reçut  pas  de  réponse,  il  dut 
croire  qu'on  l'avait  entendu,  car  la  voix 
2  1. 
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qui  semblait  gémir  et  prier  s'arrêta  tout  à 
coup. 

—  Ouvrez,  s'il  vous  plaît,  madame 
Adrienne,  dit  Vivant  avec  une  expression 
suppliante. 

—  Je  n'ouvre  à  personne,  lui  répondit- 
on.  Qui  que  vous  soyez,  éloignez-vous  et  ne 
troublez  plus  les  morts  dans  leurs  tombeaux. 

—  Si  vous  saviez... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir. 

—  Mais  je  suis  un  ami. 

—  Mensonge  !  je  n'ai  pas  d'amis,  pas  de 
parents  ;  je  suis  seule  au  monde,  ou  plutôt 
je  ne  suis  plus  de  ce  monde. 

—  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  n'ai  que  de 
bonnes  intentions,  madame  Adrienne.  Ou- 
vrez-moi, je  vous  en  conjure. 

—  Adressez-vous  à  ces  murailles,  et  si 
elles  s'écroulent  à  votre  voix,  vous  me 
verrez. 

—  Mais,  ce  que  vous  aimez,  je  l'aime  ! 
ce  que  vous  pleurez,  je  le  pleure!  s'écria 
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Vivant  d'un  ton  de  plus  en  plus  ému  et 
pénétré. 

Il  7  eut  un  moment  de  silence  qui  donna 
quelque  espoir  au  soldat  ;  mais  bientàt  l'ha- 
bitante de  la  tour  répondit  : 

—  On  a  déjà  employé  ce  moyen  ;  on  m'a 
toujours  trompée,  et  j'ai  jurée  que  je  ne  m'y 
laisserais  plus  prendre. 

—  Croyez-moi,  au  nom  du  ciel,  madame 
Adrienne  !  je  vous  parle  avec  sincérité  ;  et  ce 
n'est  pas  pour  vous  tromper  que  je  suis  venu. 

—  Eh  biea  !  nommez-vous,  et  je  verrai 
ce  que  je  dois  faire  ;  mais,  je  vous  le  répète 
encore,  n'espérez  ni  me  surprendre  ni  me 
fléchir. 

Ce  fut  au  tour  de  Vivant  de  garder  le  si- 
lence :  sa  conscience  lui  disait  que  pour  la 
fidèle  femme  de  charge,  qui  n'était  pas  en- 
core dans  le  secret  de  ses  remords,  son  nom 
serait  une  cause  d'exclusion  plus  puissante 
que  toutes  les  autres. 

—  Vous  vous   taisez,    reprit   la   vieille 
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Adrienne  d'une  voix  ironique  et  vibrante. 
Allons,  retirez-vous,  car  votre  hésitation  me 
montre  clair  comme  le  jour  que  vous  êtes 
un  de  ces  misérables  coquins  du  village  que 
j'ai  juré  de  ne  jamais  revoir. 

—  Mais  quand  cela  serait  vrai,  si  je  me 
repens,  si  je  suis  décidé  à  réparer  le  mal  que 
j'ai  fait... 

—  Je  ne  croîs  pas  au  repentir,  et  il  y  a 
des  crimes  qu'on  ne  répare  pas.  Maintenant 
parlez  tant  que  vous  voudrez,  priez,  jurez, 
tempêtez,  je  ne  vous  répondrai  plus. 

—  Vous  êtes  plus  sévère  que  notre  maître, 
car  vous  ne  voulez  pas  m'entendre,  tandis 
que  lui  m'a  pardonné. 

—  Mon  maître  vous  a  pardonné  !  s'écria 
la  vieille  Adrienne;  mais,  au  nom  du  Dieu 
puissant,  qui  donc  êtes-vous? 

—  Qui  je  suis...  qui  je  suis...  murmura 
le  soldat  entre  ses  dents.  Arrive  ce  qui 
pourra  !  ajouta-t-il  avec  force  :  je  suis  Vi- 
vant Beaugey...  vous  savez?... 
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Un  cri  aigu,  sauvage,  un  cri  dans  lequel 
le  débordement  subit  d'une  indignation  vio- 
lente se  mêlait  à  l'explosion  d'une  colère  qui 
allait  jusqu'à  la  rage,  interrompit  brusque- 
ment la  courte  explication  que  le  pauvre 
Vivant  avait  cru  devoir  ajouter  à  l'aveu  de 
son  nom,  vint  arrêter  la  parole  sur  ses  lèvres 
et  glacer  l'espérance  dans  son  cœur.  Presque 
aussitôt  un  pas  lourd  et  cependant  rapide 
dans  sa  pesanteur  retentit  dans  l'intérieur 
de  la  tour,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et 
Vivant  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se 
recueillir  une  seconde  pour  préparer  sa  con- 
tenance, qu'il  se  trouva  face  à  face  avec  celle 
qu'il  était  venu  chercher  de  si  loin. 

Si  intrépide  qu'il  fût,  le  soldat  sans  peur 
de  la  terrible  république  française  recula, 
frappé  à  la  fois  de  crainte  et  de  stupeur. 

Ce  n'était  pas  une  femme  qui  apparaissait 
tout  à  coup  devant  lui  ;  c'était  un  spectre 
vengeur,  irrité,  impitoyable,  dont  le  regard 
étincelant  lançait  l'éclair  d'une  haine  et  d'un 
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mépris  sublimes,  et  dont  les  lèvres,  tout  à  la 
fois  tremblantes  et  contractées  de  fureur, 
semblaient  concentrer  toutes  leurs  forces 
pour  laisser  bientôt  et  bien  plus  sûrement 
jaillir  les  plus  foudroyantes  malédictions. 

Tout  ce  que  Vivant  avait  pu  se  figurer  de 
la  vieille  habitante  de  la  tour  du  comman- 
deur, d'après  les  détails  que  Denis  lui  avait 
donnés,  se  trouvait  surpassé  de  beaucoup 
par  la  réalité,  tant  cette  malheureuse  femme, 
soit  par  son  attitude,  soit  par  l'étrangeté  de 
son  costume  et  de  sa  physionomie,  paraissait 
avoir  perdu  ces  traditions  de  forme  et  de 
manière  d'être  qui  caractérisent  les  indivi- 
dus livrés  plus  ou  moins  au  courant  de  la 
civilisation. 

Une  robe  noire  presqu'en  lambeaux  cou- 
vrait son  corps  amaigri,  et  semblait  visible- 
ment insuffisante  pour  le  garantir  des  in- 
tempéries de  la  saison  ;  ses  cheveux,  blancs 
comme  la  neige,  retombaient  en  longues 
mèches  par  derrière ,   tandis  que ,  coupés 
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courts  au  contraire  sur  le  devant,  ils  fai- 
saient l'effet  de  se  hérisser  sur  son  front,  et 
lui  donnaient  ainsi  cette  expression  farouche 
et  vengeresse  qui  avait  fait  instinctivement 
reculer  rintrëpide  Vivant;  ses  mains  déchar- 
nées, démesurément  longues,  et  en  quelque 
sorte  transparentes  comme  celles  d'un  sque- 
lette, étaient  étendues  en  avant  dans  une 
pose  menaçante,  comme  si  elles  se  prépa- 
raient à  ajouter  la  malédiction  du  geste  à 
celle  de  la  parole. 

Le  corps  droit,  le  front  haut,  les  yeux 
flamboyants  dans  les  profondeurs  de  deux 
orbites,  d'un  développement  extraordinaire, 
elle  resta  un  moment  immobile  et  silencieuse 
sur  le  seuil  de  sa  chambre,  contemplant  Vi- 
vant qui  se  tenait  à  quelques  pas  d'elle  dans 
une  attitude  suppliante  et  désolée,  comme 
si  le  fantôme  de  son  repentir,  prenant  un 
corps,  se  fût  dressé  subitement  devant  lui. 

—  Vivant  Beaugey...  dit-elle  d'une  voix 
sombre,  en  faisant  trois  pas  en  avant  avec 
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une  lenteur  solennelle.  Vivant  Beaugey... 
reprit-elle  après  un  repos  de  quelques  se- 
condes. 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  souvenez  pas 
de  moi,  madame  Adrienne?  demanda  Vivant 
qui,  dans  son  trouble,  ne  définissait  pas  les 
motifs  de  l'apparente  hésitation  de  son  inter- 
locutrice. 

—  Ne  pas  me  souvenir  de  toi!  s'écria- 
t-elle  avec  un  rugissement  terrible;  mais 
j'aurais  dormi  mille  ans  du  sommeil  de  la 
mort  que  mes  yeux  te  reconnaîtraient  en 
s'ouvrant  à  la  lumière.  Ne  pas  me  souvenir 
de  toi  !  de  toi,  le  traître  !...  le  lâche  !...  Fin- 
cendiaire!...  plus  misérable  cent  fois  que  le 
misérable  Brulard,  la  honte  du  pays  et  le 
rebut  de  l'humanité  cependant.  Te  voilà  donc 
enfin  !  continua-t-elle  en  appuyant  sur  cha- 
que mot  avec  une  lenteur  plus  significative, 
peut-être,  que  sa  violence.  Oh  !  je  savais  bien 
que  tu  reviendrais  un  jour...  les  soldats  de 
ton  espèce  ne  meurent  jamais  sur  les  champs 
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de  bataille...  c'est  au  pied  de  la  potence  que 
le  démon  vient  ramasser  leur  âme  dans  la 
boue,  pour  la  jeter  toute  souillée  dans  le  feu 
éternel  ! 

Soit  que  ses  forces  l'abandonnassent,  soit 
qu'elle  voulût  juger  de  l'effet  produit  par  son 
formidable  accueil,  elle  s'arrêta. 

—  Il  faut  que  vous  disiez  vrai,  madame 
Adrienne,  répondit  Vivant  avec  une  douceur 
et  une  dignité  qu'il  puisait  peut-être  dans 
l'exagération  de  ces  reproches  ;  il  faut  que 
vous  disiez  vrai,  reprit-il  une  seconde  fois, 
car  je  n'ai  jamais  pu  trouver  la  mort  des 
braves  quoique  je  l'aie  bien  souvent  cher- 
chée. 

—  Tu  espérais  donc  trahir  le  diable  et 
brûler  l'enfer?  reprit  la  femme  de  charge 
avec  l'amertume  de  la  plus  haineuse  ironie. 

—  Non  ;  je  voulais  seulement  mettre  fin 
à  mon  désespoir  et  à  mes  remords  ;  mais, 
depuis,  Dieu  a  eu  sans  doute  pitié  de  mes 
longues  douleurs,  car  il  m'a  manifesté  sa 

JACQUSS    DE    BRANCION.      2  â 
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miséricorde  en  m'accordant  la  grâce  ines- 
pérée du  pardon  de  mon  maître. 

—  De  quel  maître  parles-tu?  Qui  peut 
être  assez  méprisable  pour  avoir  eu  un  ser- 
viteur tel  que  toi  ?  Mais  je  suis  folle  de  te  le 
demander!  ce  maître  ne  saurait  être  que 
Brulard  ! 

—  Ne  prononcez  pas  devant  moi  le  nom 
de  ce  monstre  !  interrompit  Vivant  avec  une 
mâle  fermeté  et  un  profond  mépris. 

—  Tu  as  été,  cependant,  son  esclave,  sa 
créature;  enfin,  tout  ce  qu'est  le  valet  du 
bourreau  pour  l'homme  de  sang  qui  l'em- 
ploie. 

—  C'est  vrai  !  Mais  quand  j'ai  gémi  des 
années  sur  mes  crimes;  quand  je  n'ai  qu'une 
pensée  dans  le  cœur,  qu'un  rêve  dans  l'es- 
prit, qui  est  de  les  réparer;  quand  je  viens 
affronter  votre  colère  et  vos  mépris  pour  vous 
demander  de  m'assister  dans  cette  œuvre  de 
réparation,  j'ai  le  droit  d'appeler  mon  maî- 
tre, non  pas  le  scélérat  qui  m'a  associé  h  ses 
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crimes,  mais  la  victime  miséricordieuse  qui 
les  a  effacés  par  son  pardon.  Vous  savez 
maintenant  que  c'est  du  comte  de  Brancîon 
et  non  d'un  autre  que  j'ai  entendu  parler. 

—  Mais  tu  l'as  donc  vu  ?  s'écria  la  femme 
de  charge  d'une  voix  dont  Faccent  plus  doux 
annonçait  un  changement  subit  dans  ses  dis- 
positions. 

— Oui,  je  Fai  vu,  madame  Âdrienne  !  Cette 
main  coupable  a  été  serrée  par  sa  main  géné- 
reuse; ce  cœur  dévoré  de  remords  a  reçu 
l'étreinte  de  sa  noble  poitrine  ;  sa  voix  a 
versé  la  consolation  dans  mon  âme  et  la  paix 
dans  mon  esprit.  Consentez  à  m'entendre  et 
je  vous  dirai  tout. 

—  Parle  !  parle  vite  ! 

—  Mais  j'en  ai  long  à  vous  dire,  madame 
Adrienne,  et  ici...  sur  cet  escalier... 

—  C'est  déjà  beaucoup  que  je  t'y  souffre, 
répondit  la  femme  de  charge  avec  un  peu 
d'hésitation,  et  en  portant  derrière  elle  un 
regard  incertain  et  inquiet. 
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—  Cependant  si  vous  voulez  savoir. . . 

—  Quant  à  cette  chambre ,  interrompit 
Adrienne,  en  désignant  par  un  geste  Tinté- 
rieur  de  la  tour,  ne  te  flatte  pas  d'y  mettre 
le  pied...  ce  serait  une  profanation  que  je 
n'ai  jamais  permise  à  personne,  et  ce  ne  sera 
pas  par  toi  que  je  commencerai. 

—  Mais  il  est  de  leur  intérêt  que  vous 
m'écoutiez,  et  en  venant  à  vous,  qui  me  re- 
cevez si  mal,  je  n'ai  pas  d'autre  but  que  de 
les  servir.  Croyez-moi  !  croyez-moi  !! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  loyal,  de  si 
profondément  persuasif  dans  l'acceat  avec 
lequel  Vivant  prononça  ces  paroles  si  sim- 
ples, que  la  vieille  Adrienne,  obéissant  &  une 
demi-conviction,  recula  de  quelques  pas  dans 
sa  chambre,  comme  si  elle  voulait  en  laisser 
l'entrée  libre  au  visiteur  à  qui  elle  venait 
cependant  de  la  refuser  d'une  façon  si  pé- 
remptoire. 

Ce  fut  du  moins  l'interprétation  que  Vi- 
vant donna  h  son  mouvement  de  retraite,  et 
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il  s'avança  aussitôt  de  tout  Tespace  qu'on  lui 
avait  cédé  ;  mais  dès  qu'il  eut  franchi  le  seuil 
de  la  demeure  d'Adrienne,  il  s'arrêta  dans 
une  attitude  respectueuse  et  pénétrée,  et 
son  regard  ému  et  craintif  sembla  deman- 
der timidement  la  permission  d'aller  plus 
loin. 

Peut-être  ne  l'eùt-il  obtenue  qu'après  de 
nouveaux  débats,  si  une  circonstance  tout  à 
fait  inattendue  ne  lui  fût  venue  en  aide, 
en  lui  gagnant  subitement  les  sympathies 
de  l'incorruptible  et  implacable  femme  de 
charge. 


^  CHAPITRC  II. 


r 


li*  réconcUlalloii* 


Nous  avons  dit  que  Vivant,  profitant  d'un 
instant  d'hésitation  d'Adrienne,  s'était  avancé 
jusqu'à  l'entrée  de  la  chambre  qu'elle  habi- 
tait, et  que  là  il  s'était  arrêté,  indiquant  ainsi 
qu'il  n'osait  pas  aller  plus  loin  sans  y  être 
autorisé. 

Justement  en  face  de  lui,  et  de  chaque 
côté  d'une  haute  cheminée  de  pierre  noircie 
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par  le  temps,  devant  laquelle  se  trouvaient 
le  fauteuO  et  le  rouet  d'Adrienne,  la  muraille 
supportait,  à  quelques  pieds  du  sol,  deux 
magnifiques  pastels  d'une  admirable  conser- 
vation, représentant  le  comte  et  la  comtesse 
de  Brancion,  derniers  propriétaires  du  châ- 
teau; Tun  dans  toute  la  splendeur  de  sa  mâle 
distinction,  Tautre  dans  tout  l'éclat  de  sa 
douce  et  rayonnante  beauté. 

L'une  des  mains  de  la  comtesse  était  ap-  J 

puyée  sur  le  rebord  d'un  berceau,  que  ses 
yeux  baissés  contemplaient  avec  amour.  Dans 
ce  berceau  dormait,  en  souriant  du  sourire 
des  anges,  un  ravissant  enfant,  couché  demi- 
nu  sur  un  coussin  de  velours  bleu  de  ciel 
entouré  de  franges  d'argent. 

Cet  enfant  était  le  petit  Jacques,  ce  pre- 
mier-né du  comte  et  de  la  comtesse,  qui 
tenait  une  si  grande  place  dans  les  remords 
du  pauvre  soldat. 

Les  yeux  de  Vivant  errèrent  de  l'un  à  l'au- 
tre de  ces  deux  portraits  avec  une  émotion 
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à  chaque  instant  croissante,  et  bientôt  deux 
grosses  larmes,  deux  de  ces  larmes  dont  l'effet 
est  si  puissant  quand  elles  tombent  des  pau- 
pières de  l'homme  inculte  et  fort,  descen- 
dirent lentement  le  long  de  son  mâle  visage 
et  vinrent  se  perdre  dans  son  épaisse  mousta- 
che noire. 

Adrienne,  qui  épiait  avec  une  défiance 
jalouse  les  moindres  mouvements  et  les  plus 
fugitives  impressions  du  soldat;  Adrienne, 
que  de  chaleureuses  assurances  de  repentir 
et  de  dévouement  avaient  trouvé  inflexible 
et  incrédule;  Adrienne  n'eut  pas  plutôt  re- 
marqué cette  preuve  palpable  de  la  sincérité 
de  Vivant,  qu'elle  se  dirigea  rapidement  vers 
la  porte,  la  ferma,  poussa  un  énorme  verrou, 
puis  se  retournant  vers  l'ex-dragon,  elle  lui 
dit  en  posant  la  main  sur  son  cœur  : 

—  Que  Dieu  *me  pardonne,  Vivant,  si  je 
manque  au  serment  que  j'ai  fait  de  ne  jamais 
laisser  pénétrer  personne  dans  cette  cham- 
bre; mais  quelque  chose  me  crie  là  que  vous 
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avez  le  droit  d'y  entrer...  Maintenant,  prenez 
pitié  de  moi  en  me  contant  bien  vite  ce  que 
vous  savez  de  nos  chers  maîtres. 

Et  la  pauvre  femme,  vaincue  par  la  lutte 
qu'elle  venait  de  soutenir,  et  troublée  par 
une  situation  si  nouvelle  pour  son  esprit,  se 
laissa  tomber  sur  son  fauteuil  en  indiquant 
de  la  main  un  siège  à  Vivant,  dont  la  persé- 
vérance et  la  douceur  obtenaient  enfin  une 
première  récompense. 

Il  exprima,  par  quelques  paroles  simples 
et  dignes,  sa  reconnaissance  à  Adrienne,  et 
s'établissant  sur  le  siège  qui  lui  avait  été  in- 
diqué, il  se  disposa  à  commencer  immédia- 
tement l'immense  tâche  à  laquelle  il  s'était 
voué. 

Le  récit  qu'il  avait  à  faire,  rendu  plus 
pénible  par  les  tristes  nouvelles  parvenues 
la  veille  au  soir  à  l'auberge  du  Grand  Saint- 
Huberty  ne  laissait  pas  que  d'être  embarras- 
sant, car  il  fallait  passer  par  bien  des  révéla- 
tions honteuses  avant  d'en  arriver  aux  détails 
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qui  devaient  trouver  grâce  devant  la  sévère 
fidélité  d'Adrienne.  Toutefois,  Vivant  n'hé- 
sita pas  au  delà  du  temps  strictement  néces- 
saire pour  recueillir  rapidement  ses  esprits, 
et  une  fois  qu'il  eut  commencé,  il  persévéra 
avec  courage  au  milieu  des  interruptions 
bien  cruelles  pour  son  cœur  qu'il  eut  i  subir 
de  la  part  de  celle  qui  l'écoutait,  tantôt  avec 
défiance,  tantôt  avec  colère,  et  toujours  en 
donnant  les  signes  de  la  plus  violente  et  de 
la  plus  incurable  douleur. 

Quand  Vivant,  ayant  raconté  fidèlement 
sa  vie  depuis  le  jour  où  la  vengeance  lui 
avait  inspiré  la  coupable  pensée  de  la  tra- 
hison, en  fut  arrivé  à  son  entrevue  de  la 
veille  avec  Brulard  dans  le  cabaret  de  Denis, 
il  retraça  avec  une  énergique  et  noble  indi- 
gnation la  scène  que  nous  avons  rapportée 
avec  détail  dans  les  premiers  chapitres  de 
cette  histoire;  mais  là  il  s'arrêta.  L'idée 
d'avoir  à  parler  de  la  lettre  de  madame  de 
Viéville,  et  de  tout  ce  qu'elle  contenait  de 
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douloureux  lui  causait  un  trouble  bien  facile 
à  comprendre,  en  face  de  cette  femme  dé- 
vouée, dans  rame  de  laquelle  il  venait  peut- 
être  de  ranimer  une  lueur  d'espérance  après 
des  années  de  désolation. 

—  Écoutez,  Vivant,  lui  dit  Adrienne, 
comme  si  elle  avait  lu  dans  sa  pensée  in- 
certaine, une  seule  chose  dans  ce  que  vous 
venez  de  m'apprendre  n'est  plus  douteuse 
pour  moi,  c'est  le  pardon  de  mon  pauvre 
maitre  qui  vous  absout  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes...  Il  ne  m'est  donc  plus 
permis  de  vous  regarder  comme  un  ennemi 
ou  comme  un  coupable,  ajouta-t-elle  en  fai- 
sant un  visible  effort  pour  prononcer  ces  der- 
nières paroles.  Quant  à  me  réjouir...  quant  à 
espérer  même,  je  ne  le  puis,  je  ne  le  pourrai 
jamais.  Ma  bonne  maîtresse  est  morte,  ce 
que  je  savais  déjà,  et  je  mettrais  ma  main 
dans  ce  brasier  que  son  mari  n'aura  pas 
tardé  à  la  suivre  dans  le  tombeau...  £n dou- 
ter ce  serait  faire  un  outrage  à  sa  mémoire. 
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YivaDt  baissa  la  tête  et  un  soupir  doulou- 
reux s*échappa  de  sa  poitrine  :  eet  aveu  muet 
fut  aussitôt  compris. 

—  Vous  savez  qu'il  est  mort  aussi,  n'est-ce 
pas?  reprit  Adrienne,  sans  montrer  ni  plus 
de  surprise,  ni  plus  de  douleur.  Oh  !  vous 
pouvez  en  convenir  comme  de  tout  le  reste. 
Mes  yeux  l'auraient  vu  coucher  dans  sa  bière, 
mes  mains  l'auraient  cousu  dans  son  linceul, 
mes  genoux  se  seraient  enfoncés  dans  la  terre 
de  sa  fosse,  que  je  ne  serais  pas  plus  sûre 
que  je  le  suis  qu'il  ne  doit  jamais  revenir. 
J'ai  pleuré  sur  lui  comme  sur  elle  toutes  les 
larmes  de  mes  yeux. . .  Voyez ,  Vivant ,  ils 
sont  secs  comme  ces  vieilles  murailles,  et  ni 
douleur  ni  joie  ne  les  rendra  plus  humides 
désormais... 

—  Ne  dites  pas  cela,  madame  Adrienne, 
ne  dites  pas  cela ,  mon  Dieu  !  s'écria  Vi- 
vant. 

—  Que  voulez-vous  que  j'espère  encore?... 

—  Le  retour  des  enfants. 
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—  Le  retour  des  enfants...  murmura 
Adrienne.  Rêve...  folie... 

—  Mais,  pourquoi  ? 

—  Pourquoi,  Vivant?  Parce  que  les  fils  de 
l'homme  ne  sont  pas  comme  les  petits  des 
hirondelles,  qui  retrouvent  leurs  nids  mal- 
gré l'espace ,  les  brouillards  et  les  tempêtes. 
Croyez-moi  :  jamais  le  pied  d'un  Brancion  ne 
foulera  les  rochers  désormais  maudits  de 
Saint-Révérien,  et... 

—  Non,  tout  espoir  n'est  pas  perdu  !  in- 
terrompit, avec  une  sorte  d'exaltation  inspi- 
rée. Vivant  qui  venait  de  comprendre  qu'il 
pouvait  aborder  la  partie  douloureuse  de  son 
récit.  Écoutez  cette  lettre,  madame  Adrienne! 
et  si  odieuse ,  si  triste  que  vous  la  trouviez , 
vous  conviendrez  avec  moi  qu'elle  nous  dit 
que  tout  n'est  pas  fini  sans  retour,  et  qu'il 
nous  reste  encore  des  devoirs  à  remplir. 

Et  Vivant  lut,  sans  hésiter  davantage  et 
d'une  voix  forte  et  vibrante,  la  lettre  de 
madame  de  Viéville,  que  par  réflexion  il 
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avait  reprise  la  veille  au  soir  après  Favoir 
foulée  aux  pieds  avec  indignation. 

Adrienne  écouta  attentivement  cette  lec- 
ture, et,  quand  elle  fut  terminée,  la  pauvre 
femme  secoua  lentement  la  tête,  comme 
pour  faire  comprendre  qu'elle  persistait  dans 
sa  douloureuse  incrédulité. 

—  Tout  cela  ne  tient  qu'à  un  fil.  Vivant, 
dit-elle  après  quelques  instants  de  silence.  Les 
enfants  doivent  être  mortâ  aussi,  et  c'est  ce 
qui  pouvait  leur  arriver  de  plus  heureux... 
Que  deviendraient -ils?  De  pauvres  orphe- 
lins... 

—  C'est  vrai  d'une  manière,  madame 
Adrienne.  Cependant  tant  que  nous  ne  serons 
pas  sûrs  qu'ils  ne  sont  plus  de  ce  monde, 
nous  devons  agir  comme  si  nous  les  savions 
vivants  ;  c'est-à-dire  réunir  les  débris  de  leur 
héritage,  les  défendre  contre  ceux  qui  vou- 
draient s'en  emparer,  enfin  nous  conduire 
comme  des  serviteurs  fidèles  et  courageux , 
et  pour  commencer  dès  à  présent  à  montrer 
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ce  que  nous  sommes,  il  faut  que  les  miséra- 
bles qui  ont  osé  venir  habiter  ce  château... 

—  Mais  comment  pourrez-vous... 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  je  n'y  ai  pas  encore 
pensé  ;  seulement ,  si  dans  deux  jours  ils 
sont  encore  ici,  dites  que  je  ne  m'appelle  pas 
Vivant  Beaugey,  et  que  tout  ce  que  je  vous 
ai  appris  n'est  qu'un  tas  de  mensonges. 

—  Vous  ignorez  donc,  Vivant,  que  parmi 
ces  misérables  pillards... 

—  Se  trouve  un  de  mes  cousins?  Non, 
morbleu  !  je  ne  l'ignore  pas.  Mais  quand  ce 
serait  mon  propre  frère,  je  le  prendrais  par 
les  deux  épaules  et  je  le  chasserais  comme 
un  indigne  !  Il  n'y  a  que  vous  et  moi,  ma> 
dame  Âdrienne,  qui  ayons  le  droit  de  de- 
meurer ici.  Je  serai  le  chien  de  garde,  et 
avant  ce  soir  vous  saurez  comment  je  fais 
mon  devoir. 

Une  faible  lueur  de  contentement  inté- 
rieur passa  sur  le  front  de  la  vieille  femme 
de  charge ,  mais  presque  aussitôt  sa  physio- 
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nomie  reprit  l'expression  désolée  qui  lui  était 
habituelle,  et  elle  répondit  : 

—  Nous  conserverons  donc  ces  murailles 
jusqu'à  ce  que  nous  soyons  aussi  froids 
et  aussi  insensibles  qu'elles...  Que  le  bon 
Dieu  vous  récompense  toujours  dans  l'autre 
monde,  s'il  ne  le  fait  pas  dans  celui-ci ,  mon 
pauvre  Vivant  !...  Moi  je  le  bénirai  de  m'a- 
voir  montré  encore  un  honnête  homme  sur 
la  terre. 

Et  ayant  prononcé  ces  paroles  avec  une 
sorte  d'affection ,  elle  tendit  sa  main  osseuse 
et  décharnée  à  l'homme  qu'elle  avait  en  quel- 
que façon  maudit  et  chassé  de  sa  présence 
peu  d'instants  auparavant. 

-T-  Voilà  qui  est  parlé  !  s'écria  celui-ci  avec 
la  cordialité  sympathique  qui  était  comme  le 
fond  de  sa  nature  ardente  et  loyale.  Ainsi, 
vous  ne  vous  défiez  plus  de  moi  ?  ajouta-t-il 
en  attachant  sur  son  interlocuteur  un  regard 
à  la  fois  limpide  et  pénétrant.  Maintenant 
que  vous  savez  tout,  je  ne  vous  pardonnerais 
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plus  de  douter  de  mon  cœur,  et  ça  n'arran- 
gerait pas  les  aifaires.  Voyons ,  si  vous  avez 
encore  quelque  chose  dans  l'âme,  dites-le 
bien  vite  ;  mais  qu'il  n'en  soit  plus  question 
entre  nous  par  la  suite,  autrement  nous  ne 
ferions  rien  de  bon. 

—  Vous  avez  raison,  Vivant  :  du  moment 
que  je  vous  ai  tendu  la  main,  et  j'en  suis 
encore  à  me  demander  comment  cela  s'est 
fait,  il  ne  doit  plus  y  avoir  de  mauvaises 
pensées  dans  nos  tètes ,  et  c'en  serait  une 
peut-être  que  de  vous  cacher  une  chose  que 
vous  serez  sans  doute  bien  aise  d'apprendre. 

—  Vous  avez  donc  aussi  des  nouvelles  ! 
s'écria  Vivant  en  se  levant  avec  la  promp- 
titude de  l'éclair. 

—  Vous  savez  bien  que  non...  mais  j'ai 
un  secret. 

—  Si  ce  secret  ne  les  regarde  pas,  je  ne 
tiens  pas  à  le  savoir,  car  il  me  sortirait  de 
ridée  tout  de  suite. 

—  Et  croyez-vous  qu'il  serait  resté  dans 
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la  mienne  s'il  ne  les  regardait  pas  ?...  Vivant, 
vous  allez  avoir  la  preuve  que  j'ai  confiance 
en  vous...  mais  si  cette  confiance  était  une 
erreur  ou  une  faiblesse,  puisse  cette  tour 
s'écrouler  à  l'instant  même  et  nous  écraser 
sous  ses  débris. 

Tout  en  parlant,  la  vieille  femme  de  charge 
s'était  aussi  levée  de  son  siège,  et  quand  elle 
fut  debout,  Vivant  la  vit,  non  sans  quelque 
surprise,  prendre  sur  la  tablette  de  la  che- 
minée une  lampe  de  cuivre  et  se  baisser  vers 
le  foyer  comme  pour  l'allumer,  ce  qu'elle 
fit  en  effet. 

Puis  elle  se  dirigea  vers  le  côté  opposé  de 
la  tour,  en  faisant  signe  au  soldat  de  la 
suivre. 

—  Dérangez  ce  vieux  bahut,  dit-elle  h 
Vivant,  en  lui  désignant  un  immense  buffet 
en  ébène  sculpté ,  dont  la  couleur  primitive 
avait  peu  &  peu  disparu  sous  la  poussière 
accumulée  des  siècles. 

Le  dragon  se  mit  en  devoir  d'obéir,  mais 
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ce  ne  fut  pas  sans  de  grands  efforts  qu*il 
en  vint  à  bout  complètement. 

—  Maintenant  prenez  cette  barre  de  fer, 
et  essayez  de  soulever  cette  dalle,  reprit  la 
femme  de  charge. 

La  dalle  fut  soulevée  sans  trop  de  diffi- 
cultés, et  Vivant  aperçut  les  premières  mar- 
ches d'un  obscur,  étroit  et  rapide  escalier 
qui  descendait  à  pic  dans  les  profondeurs  de 
la  tour. 

—  Malédiction  sur  vous  et  sur  moi,  si 
jamais  vous  révéliez  ce  que  vous  allez  ap- 
prendre! dit  Adrienne  d'un  voix  sourde. 

Un  geste  énergique  et  indigné  de  Vivant 
répondit  à  cette  dernière  marque  de  défiance 
de  la  femme  de  charge,  qui  reprit  aussitôt 
avec  un  accent  plus  ferme  : 

—  Suivez-moi  ! 

Et,  sa  lampe  à  la  main,  Adrienne  s'en- 
gagea dans  l'espèce  de  gouffre  ouvert  de- 
vant elle. 

Quand  elle  eut  descendu  quelques  degrés. 
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elle  se  retourna,  souleva  sa  lampe  à  la  hau- 
teur de  son  visage,  et  parut  satisfaite  en  aper- 
cevant Vivant  immédiatement  derrière  elle. 

La  descente  fut  longue  et,  en  quelques 
endroits,  difficile,  car  plusieurs  marches 
étaient  brisées  ou  chancelantes.  Adrienne, 
malgré  son  grand  âge,  semblait  familiarisée 
avec  ces  obstacles,  et  si  elle  s'arrêtait  en 
les  rencontrant,  c'était  pour  les  indiquer  h 
Vivant  et  l'aider  à  les  franchir. 

Enfin  ils  arrivèrent  au  bas  de  l'escalier, 
et  Vivant  sentit  sous  ses  pieds  un  sol  uni, 
mou  et  un  peu  élastique  comme  celui  des 
caves. 

Il  se  rappela  alors  avoir  entendu  dire  dans 
son  enfance  que  de  vastes  souterrains,  par- 
tant du  château,  s'étendaient  en  tous  sens 
sous  la  montagne  de  Saint-Révérien ,  et 
avaient  leurs  sorties  dans  les  bois  à  de  gran- 
des distances. 

Il  se  souvint  aussi  que  Brulard,  à  l'époque 
de  leurs  coupables  rapports,  lui  avait  parlé 
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de ces  souterrains  avec  une  sorte  d'effroi, 
affirmant  avec  beaucoup  de  sérieux  qu'on 
y  entendait,  pendant  les  longues  nuits  d'hi- 
ver, les  gémissements  plaintifs  des  nom- 
breuses victimes  de  la  tyrannie  des  seigneurs 
de  Saint-Révérien  :  comme  certains  esprits 
forts,  Brulard,  qui  niait  Dieu,  se  dédomma- 
geait en  croyant  aux  revenants,  par  respect 
pour  les  lumières  du  siècle. 

Adrienne,  qui  marchait  d'un  pas  rapide 
devant  son  compagnon,  s'arrêta  brusque- 
ment et  dit  : 

—  Prenez  cette  lampe.  Vivant;  plongez 
la  main  qui  la  tiendra  aussi  profondément 
que  vous  pourrez,  dans  cette  espèce  de  cuve 
en  pierre,  en  vous  penchant  vous-même  sur 
le  bord,  puis  regardez  au  fond  jusqu'à  ce 
que  vos  yeux  habitués  à  l'obscurité  puissent 
distinguer  quelque  chose. 

Vivant  exécuta  ces  ordres  avec  une  ponc- 
tualité toute  militaire. 

—  C'est  bien  cela,   reprit  Adrienne... 


/ 
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Eh  bien!   que  voyez -vous?  ajouta-t-elle , 
après  quelques  secondes  d'attente. 

—  Ce  que  je  vois...  ce  que  je  vois,  bonté 
divine  !  Ah  !  madame  Adrienne,  quel  mal- 
heur si  ces  chers  enfants  ne  revenaient  pas. 

—  C'est  vrai,  Vivant;  car  il  y  a  là  de 
quoi  les  faire  riches,  en  dépit  de  ce  que  les 
méchants  et  les  ingrats  leur  ont  si  lâchement 
volé  !  Mais,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ils  ne  peu- 

k  vent  pas  revenir...  ils  ne  reviendront  pas... 

et  ce  trésor,  douleur  horrible  ! 

—  Eh  bien  ?  demanda  Vivant. 

—  Il  devra  être  partagé  entre  tous  les 
indignes  habitants  de  ce  miséftble  village, 
quand  j'aurai  la  preuve  que  ceux  à  qui  il 
appartient  n'existent  plus!  et  c'est  moi... 
moi...  que  mon  pauvre  maître  a  condamnée 
à  faire  ce  partage  !!  !  Comprenez-vous  main- 
tenant pourquoi  je  me  suis  enterrée  vivante  ? 
Je  n'avais  que  ce  moyen  de  me  soustraire 
à  la  certitude  de  leur  mort,  quand  on  ne 
pourra  plus  la  nier  !  Vous  voyez  quel  sacri- 

2  4 


—  42  — 

fice  je  vous  ai  fait,  et  quelle  maniue  de  con- 
fiance je  vous  ai  donnée. 

—  Et  pensez-vous  donc  qu'à  présent  que 
je  sais  tout  cela,  si  j'apprenais  une  mauvaise 
nouvelle,  je  viendrais  vous  la  dire  !  s'écria 
Vivant.  Non,  mille  fois  non  !  Il  faut  que  ce 
trésor  leur  revienne,  ou  qu'il  reste  à  jamais 
enfoui  dans  les  entrailles  de  la  terre  !  Mais 
ce  serait  à  en  devenir  fou  que  d'être  obligé  un 
jour...  cela  ne  sera  pas,  madame  Adrienne... 
cela  ne  sera  pas  ?  Jeter  de  l'or  h  ces  ingrats  ! 
enrichir  encore  ces  voleurs  !  A  quoi  pensait 
donc  notre  pauvre  maître? 

—  Vousile  saurez,  Vivant,  car  je  vous 
communiquerai  les  instructions  qu'il  m'a 
laissées  avant  de  partir,  et  les  deux  lettres 
qu'il  m'a  écrites  depuis  son  départ.  Je  serai 
forcée  de  lui  obéir,  si  jamais  j'apprends  que 
tout  espoir  est  perdu...  Puisse  le  ciel  me 
faire  la  grâce  de  mourir  auparavant  ! 

Et  Adrienne,  reprenant  la  lampe  des 
mains  de  Vivant,  se  dirigea  vers  l'escalier 


/ 
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qui  ramenait  au  quatrième  étage  de  la  tour. 
Quelques  instants  après,  son  compagnon  et 
elle  étaient  de  nouveau  installés  aux  deux 
coins  de  la  grande  cheminée  de  pierre,  et 
continuaient  leur  intéressante  conversation. 


QMIAPITRB  m. 


Première  expédUlen  de  Tlvanl. 


Qu'on  ne  l'ait  pas  suffisamment  remarqué 
alors,  ou  qu'on  l'ait  complètement  oublié 
depuis,  il  y  a  aujourd'hui  un  fait  incontesta- 
ble, c'est  la  participation  d'un  grand  nombre 
de  membres  de  la  noblesse  française  au  mou- 
vement philosophique  du  dix-huitième  siè- 
cle, et  leur  complicité  plus  ou  moins  active 
et  directe  dans  les  événements  qui  ont  pré- 
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paré  et  accompli  la  révolution  de  1789.  En 
agissant  ainsi,  la  noblesse  fut-elle  étourdie 
ou  prévoyante,  aveugle  ou  éclairée  ?  G*est  ce 
que  nous  n'examinerons  point  ici;  mais  nous 
oserons  affirmer  que  dans  la  première  hypo- 
thèse elle  a  cruellement  expié  son  étourderie 
ou  son  aveuglement,  et  que  dans  la  seconde 
sa  prévoyance  et  ses  lumières  ne  Font  pas 
garantie  des  atteintes  de  l'ingratitude.  Que 
sont  devenus  ces  fiers  gentilshommes  de  Bre- 
tagne qui  les  premiers  donnèrent  l'exemple 
de  la  résistance  à  l'autorité  royale?  Comment 
est  mort  le  vertueux  Malesherbes,  ce  sage 
qui  n'avait  de  passion  que  l'amour  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité?  Quelle  aurait  été  la  fin 
de  Mirabeau  et  celle  de  la  Fayette,  si  la  tombe 
n'eut  protégé  l'un,  et  si  la  désertion  n'eût 
sauvé  l'autre?  Et  ce  premier  prince  du  sang, 
ce  chef  naturel  de  la  vieille  chevalerie  féo- 
dale, comment  la  révolution,  grâce  à  lui 
triomphante,  l'a-t-elle  payé  de  ses  services, 
de  ses  crimes  et  de  la  honte  qu'il  a  attachée 
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à  tout  jamais  à  son  nom  ?  Grandes  et  terri- 
bles leçons,  bien  oubliées  depuis,  mais  qui 
ne  seront  pas,  espërons-le  du  moins,  per- 
dues pour  l'avenir,  si  les  générations  futures 
consentent  enfin  à  les  méditer  sérieusement 
un  jour. 

Ce  qui  a  été  dit,  au  commencement  de 
cette  histoire,  des  circonstances  qui  avaient 
précédé  l'émigration  du  comte  de  Brancion 
doit  sufSre  pour  démontrer  à  nos  lecteurs 
que  les  réflexions  placées  en  tête  de  ce  cha- 
pitre ne  sauraient  s'appliquer  dans  toute  leur 
sévérité  au  noble  proscrit  auquel  Vivant  et 
Adrienne  donnaient  de  si  touchants  regrets. 
L'ancien  seigneur  de  Saint-Révérien  avait 
bien  salué  avec  l'enthousiasme  de  l'espérance 
l'aurore  de  la  révolution,  parce  qu'il  y  voyait 
le  commencement  d'une  ère  de  justice  et  de 
liberté;  mais  la  mauvaise  foi  des  préten- 
dus réformateurs,  les  mensonges,  les  perfi- 
dies, les  cupidités,  les  ambitions  des  soi- 
disant  amis  du  peuple  l'avaient  promptement 
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éclairé,  et  sans  perdre  tout  à  fait  ses  espé- 
rances de  régénération  sociale,  sans  sacrifier 
sa  sympathie  évangélique  pour  les  classes 
déshéritées,  comme  on  disait  dans  le  jargon 
d'alors,  il  s'était  courageusement  jeté  l'épée 
à  la  main  sur  la  route  de  ce  douloureux  cal- 
vaire, où  la  vieille  monarchie  française,  per- 
sonnifiée dans  le  plus  honnête  de  ses  rois, 
devait  expier  le  tort  ou  l'erreur  d'avoir  cru 
à  la  liberté. 

A  moins  d'être  doué  de  la  niaiserie  d'un 
la  Fayette,  du  cynisme  d'un  Talle3rrand,  ou 
de  l'ambition  d'un  Philippe-Égalité,  après  le 
iOaoût,  les  S  et  5  septembre  1792  et  le 
21  janvier  1795 ,  une  àme  honnête  ne  pou- 
vait avoir  que  de  l'horreur  et  du  mépris 
pour  la  révolution  et  ses  partisans  non  dés- 
abusés :  ce  fut  ee  qui  arriva  au  comte  de 
BrancioQ. 

Blessé  dans  ses  croyances  et  dans  ses  a£Fec- 
tions  ;  atteint  dans  ses  intérêts  de  fortune  et 
de  caste;  condamné,  lui  qui  aimait  la  France 
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avec  idolâtrie,  à  s'expatrier  pour  disputer  sa 
tête  à  la  hache  du  bourreau  ,  ou,  ce  qui  lui 
aurait  paru  mille  fois  plus  affreux,  aux  balles 
de  ses  concitoyens,  le  comte  de  Brancion 
b  n'avait  cependant  abdiqué  aucun  des  grands 

principes  de  véritable  fraternité  chrétienne 
qu'il  avait  puisés  dans  ses  traditions  de 
famille,  et  dont  il  ne  s'était  jamais  départi 
depuis  qu'il  avait  commencé  à  jouir  des  avan- 
tages de  sa  grande  fortune  et  des  privilèges 
de  sa  haute  position.  La  licence  ne  l'avait 
pas  découragé  de  la  liberté  ;  l'ingratitude  de 
ses  nombreux  obligés,  en  jetant  de  la  tris- 
tesse dans  son  âme,  ne  l'avait  pas  détourné 
de  son  penchant  à  la  bienfaisance  ;  les  ri- 
gueurs  d'une  patrie  marâtre  n'avaient  point 
étouffé  dans  son  cœur  la  noble  flamme  du 
patriotisme  le  plus  pur  et  le  plus  ardent.  Les 
coupables  étaient  pour  lui  des  égarés  qu'il 
fallait  plaindre,  en  attendant  que  leur  retour 
à  des  sentiments  meilleurs  permît  de  leur 
tendre  les  bras  et  de  les  aimer  encore.  Aussi, 
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lorsque  le  comte  s'était  vu  obligera  prendre 
le  cruel  parti  de  Texil,  avai^il  regardé  comme 
un  devoir  sacré  de  disposer  de  sa  fortune  en 
faveur  de  ses  concitoyens,  dans  le  cas  où 
lui  et  les  siens  viendraient  à  mourir  sur  la 
terre  étrangère.  C'était  là  la  volonté  qu'il 
avait  exprimée  dans  un  écrit  solennel,  remis 
à  la  vieille  femme  de  charge,  le  jour  même 
de  son  départ,  et  qu'il  lui  avait  renouvelée 
de  la  manière  la  plus  formelle  dans  deux 
lettres ,  les  seules  qu'il  lui  eût  adressées  de- 
puis leur  douloureuse  séparation.  Ces  deux 
lettres  et  l'écrit  dont  nous  venons  de  parler 
firent  le  sujet  de  la  conversation  d'Adrienne 
et  de  Vivant,  après  leur  courte  excursion 
dans  le  souterrain,  que  nous  avons  racontée 
dans  le  chapitre  précédent. 

Si  quelque  chose  au  monde  avait  pu  aug* 
menter  les  regrets  de  Vivant,  et  rendre  plus 
profonde  sa  vénération  pour  la  mémoire  de 
ses  anciens  maîtres,  c'eût  été,  à  coup  sûr, 
ce  nouveau  témoignage  de  leurs  nobles  et 
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touchantes  vertus.  Les  intentions  du  comte 
de  Brancion  étaient  formelles,  et  le  senti- 
ment qui  les  avait  dictées  ne  pouvait  être 
un  seul  instant  douteux,  même  pour  un 
esprit  prévenu  :  ses  propriétés  devaient  être 
converties  en  biens  communaux,  en  même 
temps  que  le  trésor  qu'il  laissait  serait  par- 
tagé, par  portions  égales,  entre  toutes 
les  familles  du  village  de  Saint-Révérien , 
pourvu  qu'elles  y  fussent  domiciliées  depuis 
vingt  ans  lors  de  son  départ.  Rien  de  plus 
touchant,  de  plus  simple  et  de  plus  vraiment 
digne  que  les  termes  dans  lesquels  ce  vœu 
d'un  proscrit  était  exprimé.  Aucun  retour 
amer  vers  un  douloureux  passé,  aucune  ex- 
ception qui  pût  faire  naître  la  pensée  d'un 
blâme  ou  d'une  rancune  n'en  altérait  la  pu- 
reté ;  mansuétude  vraiment  sublime  quand 
on  songe  que  le  pauvre  exilé  avait  écrit  cette 
espèce  de  testament  à  une  époque  où  tous 
les  ingrats  qu'il  avait  faits  pendant  sa  vie 
s'étaient  plus  ou  moins  démasqués  :  le  crime 
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ctait  encore  dans  leurs  cœurs,  que  la  noble 
victime  y  voyait  déjà  le  repentir. 

—  A  ce  compte-là,  madame  Adrien  ne,  dit 
Vivant  en  essuyant  ses  yeux,  ce  qu'il  avait 
fait  plus  d'une  fois  depuis  le  commencement 
du  récit  de  la  vieille  femme  de  charge,  à  ce 
compte-là  ce  misérable  Brulard  aura  sa  por- 
tion comme  les  autres,  si  ces  pauvres  enfants 
ne  reviennent  pas  au  pays.  Je  ne  sais' pas 
à  quoi  pense  le  bon  Dieu  de  permettre  des 
choses  pareilles.  Il  ne  voit  donc  pas  tout, 
comme  on  le  dit. 

Un  gémissement  sourd  d'Adrienne  fut  la 
seule  réponse  qu'elle  fit  à  cette  réflexion  qui 
avait  été  souvent  une  horrible  torture  pour 
son  esprit. 

—  Mais  ils  reviendront  !  ils  reviendront  ! 
reprit  Vivant  avec  exaltation,  et  nous  ne  se- 
rons pas  mis  à  cette  cruelle  épreuve,  croyez- 
le  bien,  madame  Adrienne. 

—  Le  ciel  vous  entende,  mon  bon  Vivant! 
Mais  pensez  donc  à  l'âge  de  ces  chers  petits. 
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M.  Jacques,  en  supposant  même  qu'il  vive 
encore,  n'a  que  quinze  ans  aujourd'hui,  et 
s'il  y  en  a  déjà  cinq  ou  six  que  son  père  est 
mort,  ce  qui  est  bien  possible,  que  voulez- 
vous  que  lui  et  sa  sœur  soient  devenus? 

—  Et  la  Providence,  madame  Adrienne  ! 
Pensez-vous  donc  qu'elle  ne  soit  faite  que 
pour  enrichir  les  coquins  comme  Brulard? 

—  La  Providence,  Vivant...  je  demande 
tous  les  jours  à  Dieu  de  n'en  pas  douter  ; 
mais  quand  je  songe  à  tout  ce  qui  s'est  passé 
depuis  que  mon  cher  maître  est  revenu  ici 
en  septembre  1792,  je  ne  peux  plus  croire  à 
rien  et  j'appelle  la  mort  à  grands  cris  pour 
me  débarrasser  de  mon  affreux  désespoir. 

—  Eh  bien ,  moi  je  veux  vivre,  et,  mor- 
bleu, vous  vivrez  aussi  malgré  vous!  s'écria 
Vivant  avec  une  mâle  énergie. 

—  A  quoi  bon  ?  murmura  Adrienne. 

—  A  quoi  bon?  Vous  ne  tarderez  pas.  à 
le  savoir,  mille  millions  de  bombes  !  et  d'a- 
bord dès  ce  soir  je  viendrai  demeurer  ici 
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avec  vous,  si  vous  le  permettez ,  toutefois. 
La  vieille  femme  de  charge  exprima  son 
consentement  par  un  geste  douloureux. 

—  Et,  en  attendant,  reprit  Vivant  d'un 
ton  significatif,  je  vais  toujours  balayer  le 
château  pour  qu'il  soit  propre  à  tout  hasard, 
ce  sera  autant  de  fait.  Si  vous  entendez  du 
tapage  par  là-bas,  tenez-vous  tranquille  chez 
vous  :  ce  sera  les  balayures  qui  crieront  ; 
mais  on  en  viendra  facilement  k  bout. 

Et  le  brave  soldat  se  leva  d'un  air  résolu 
qui  en  disait  plus  que  les  paroles  qu'il  venait 
de  prononcer. 

—  Ne  faites  pas  d'imprudence,  au  moins, 
lui  dit  Adrienne  d'une  voix  affectueuse. 
Maintenant  que  j'ai  trouvé  un  ami  pour  par- 
ler d'eux,  il  me  semble  que  je  serais  fâchée 
de  le  perdre. 

—  Fiez-vous-en  à  moi,  madame  Adrienne  : 
un  honnête  homme  est  bien  fort,  et  le  bon 
droit  est  une  arme  bien  puissante. 

—  Pas  toujours,  Vivant...  pas  toujours  ! 
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-4-  Je  vous  ferai  voir  le  contraire,  repartit 
avec  vivacité  le  brave  soldat.  Croyez-moi,  ce 
ti'est  pas  pour  rien  que  la  mort  m'a  épargné 
sur  vingt  champs  de  bataille  où  je  la  cher- 
chais. 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  conduise,  mon 
enfant  !  dit  la  femme  de  charge  en  essayant 
un  sourire  qui  mourut  aussitôt  sur  ses  lèvres 
flétries  par  la  douleur. 

Et  elle  tendit  sa  main  décharnée  à  Vi- 
vant, qui  s'éloigna  avec  la  promptitude  d'un 
homme  qui  a  hâte  de  mettre  un  projet  à 
exécution. 

Quand  il  fut  sorti  de  la  tour,  il  se  dirigea 
vers  la  partie  du  château  où  il  avait  vu, 
quelques  heures  auparavant,  le  jeune  garçon 
habillé  de  velours  d'Utrecht  jaune,  qui  lui 
avait  dit  être  le  fils  de  son  cousin  Dorier, 
l'un  des  envahisseurs  du  manoir. 

Il  le  retrouva  à  la  même  place,  occupé  à 
se  tresser  un  fouet  avec  une  poignée  de 
chanvre  grossier. 
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—  Où  est  ton  père  ?  lui  demanda-t-îl  d'un 
ton  qui  trahissait  une  secrète  impatience. 

—  Là-bas,  répondit  l'enfant  en  désignant 
de  la  main  une  porte  au  rez-de-chaussée  du 
château. 

Malgré  la  rigueur  du  froid,  cette  porte  était 
toute  grande  ouverte,  comme  cela  arrive 
souvent  chez  les  cultivateurs,  qui  aiment  à 
surveiller  du  coin  de  leur  feu  ce  qui  se  passe 
au  dehors. 

—  Va  lui  dire  que  quelqu'un  désire  lui 
parler  sur-le-champ. 

—  Vous  pouvez  bien  y  aller  vous-même. 
Il  mange  la  soupe  avant  de  partir  pour  la 
charrue  :  pourquoi  voulez-vous  que  je  le 
dérange  ? 

Vivant  eut  un  instant  l'envie  de  commen- 
cer son  expédition  en  tirant  les  oreilles  à 
son  petit  cousin  Cadet  Dorier  ;  mais  il  ré- 
fléchit que  cela  lui  ferait  perdre  du  temps, 
et  il  continua  son  chemin  vers  le  lieu  indi- 
qué. 
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La  distance  était  courte;  Vivant  l'eut  bien- 
tôt franchie.  Les  pieds,  les  mains  et  la  langue 
lui  brûlaient. 

Il  entra  dans  une  grande  pièce,  qui  était 
autrefois  la  salle  à  manger  du  château,  et  il 
marcha  droit  à  une  table  autour  de  laquelle 
était  réunie  une  famille  de  paysans,  prenant 
son  repas  du  matin. 

—  Salut  Ji  la  compagnie,  dit-il  en  soule- 
vant son  chapeau  d'assez  mauvaise  grâce. 

Les  paysans  l'examinèrent  en  silence  pen- 
dant quelques  secondes ,  puis  l'un  d'eux 
s'écria  avec  une  grosse  voix  joviale  : 

—  Mais  c'est  le  cousin  Beaugey  ! 

Et  l'homme  qui  avait  prononcé  ces  pa- 
roles, se  levant,  vint  à  la  rencontre  du  sol- 
dat, la  main  cordialement  tendue  en  avant. 

—  Lui-même,  en  chair  et  en  os,  répondit 
Vivant  en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine, 
comme  pour  indiquer  qu'il  était  résolu  à 
se  dispenser  de  toute  démonstration  aflfec- 
tueuse. 
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—  Eh  bien,  tu  vas  maûger  la  soupe  avec 
nous,  reprit  le  paysan,  un  peu  déconcerté 
de  cet  accueil  fait  à  ses  avances.  Sois  le  bien- 
venu, cousin.  Comme  tu  n'avais  pas  donné 
de  tes  nouvelles  depuis  ton  départ  du  pays, 
nous  t'avions  cru  mort  ;  mais  il  parait  que  tu 
es  seulement  devenu  fier. 

—  Renvoie  ton  monde,  dit  Vivant  en  fron- 
çant le  sourcil  ;  je  voudrais  te  parler  en  par- 
ticulier. 

—  Tu  as  joliment  pris  l'habitude  du  com- 
mandement à  l'armée,  répliqua  le  paysan. 
Voyons,  vous  autres,  continua-t-il  en  se 
retournant  vers  la  table,  allez  garnir  les  che- 
vaux, je  vous  rejoindrai  tout  à  l'heure. 

Une  femme,  deux  garçons  de  quinze  à 
seize  ans,  et  un  valet  de  charrue  se  levèrent 
et  quittèrent  la  chambre. 

—  Qu'as-tu  fait  de  la  maison  de  ton  père? 
demanda  Vivant  à  Dorier,  aussitôt  qu'ils 
furent  seuls. 

—  Je  l'ai  louée  au  pâtre  du  village,  ré- 
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pondit  le  paysan  avec  une  lenteur  qui  déno- 
tait la  surprise  que  lui  causait  cette  question 

\  faite  à  brûlé-pourpoint. 

[  —  Et  celle-ci,  qui  te  la  loue?  reprit  Vi- 

vant. 

—  Personne. 

—  Alors  de  quel  droit  l'habites-tu  ? 

\  —  Je  n'en  sais  rien;  mais,  au  fait,  cela  ne 

te  regarde  pas,  et... 

—  Cela  ne  me  regarde  pas  !  s'écria  Vivant 
d'une  voix  de  tonnerre.  C'est  ce  que  nous 
verrons!  En  attendant,  si  tu  n'as  pas  vidé 
les  lieux  dans  la  journée,  je  t'en  chasserai 
comme  un  chien  galeux.  Je  ne  veux  pas  de 
voleurs  dans  ma  famille. 

—  Et  si  je  te  répondais  que  je  supporte 
bien  des  brûleurs  dans  la  mienne,  que  di- 
rais-tu? 

—  Je  te  briserais  les  os,  misérable  co- 
quin ! 

—  Ce  serait  cependant  la  vérité,  cousin. 

—  Vérité  ou  mensonge,  tu  t'en  iras  d'ici. 
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Ce  château  appartient  aux  héritiers  du  comte 
de  Brancion. 

—  Est-ce  que  tu  les  as  dans  ta  poche  les 
héritiers  de  ton  comte  ?  Alors,  fais-les  voir 
et  on  leur  parlera. 

—  Écoute,  Dorier,  répondit  Vivant  d'une 
voix  calme  mais  terrible,  je  suis  venu  ici 
avec  la  résolution  bien  arrêtée  d'en  faire 
sortir  tous  ceux  qui  y  sont  sans  avoir  le  droit 
d'y  rester...  Il  faut  donc  que  tu  sortes,  ou  je 
ferai  un  malheur. 

—  Tu  es  donc  Fami  des  aristocrates,  à 
présent?  demanda  Dorier  en  mettant,  par 
précaution,  la  table  entre  lui  et  son  formi- 
dable cousin. 

—  Je  suis  ce  que  tu  voudras  ;  mais  ce  châ- 
teau n'a  pas  été  vendu,  il  appartient  toujours 
aux  anciens  possesseurs,  personne  n'a  donc 
le  droit  de  l'habiter. 

—  Les  Lorry  y  sont  aussi. 

—  Et  ils  en  sortiront  comme  toi,  de  force 
ou  de  gré. 
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—  Eh  bien ,  quand  ils  seront  partis,  je 
partirai...  mais  d'abord  il  faut  que  je  con- 

\  suite. 

—  Consulter  pour  savoir  si  tu  peux  dis- 
I          poser  du  bien  d'autrui  !  Ah  çà  !  la  révolution 

n'est  donc  pas  encore  finie  dans  ce  village? 

—  Dame,  je  ne  sais  pas  ;  mais  comme  on 
r          ne  nous  dit  rien,  nous  restons. 

—  Et  ta  conscience  ? 

—  C'est  des  bêtises  d'autrefois;  tu  dois  le 
savoir  mieux  qu'un  autre,  cousin  Vivant. 

—  J'ai  appris  le  contraire,  Dorier...  mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Veux-tu,  oui 
ou  non,  t'en  aller  ! 

—  Je  veux  d'abord  consulter. 

—  C'est  ton  dernier  mot? 
,              —  Oui. 

—  Eh  bien ,  voici  le  mien  !  s'écria  Vi- 
vant. 

Et  sautant  sur  une  coignée  qui  était  ac- 
crochée à  la  muraille,  il  s'élança  vers  la 
porte,  la  ferma  derrière  lui,  et  revint  vers 
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Doriér  en  brandissant  son  arme  au-dessus  de 
sa  tête. 

—  Ne  me  tue  pas,  dit  le  paysan  en  trem- 
blant de  touB  ses  membres,  et  expliquons- 
nous  tranquillement. 

—  Tout  est  expliqué  :  ce  château  ne  t'ap- 
partient pas;  il  faut  que  tu  en  sortes  aujour- 
d'hui même. 

—  Je  le  ferai,  dit  Dorier. 

—  Jure-le-moi  sur  la  vie  de  ta  femme  et 
de  tes  enfants. 

—  Je  te  le  jure  ! 

Vivant  jeta  la  coignëe  loin  de  lui;  ses  traits 
contractes  par  la  violence  de  sa  colère  se  dé- 
tendirent ;  il  se  rapprocha  de  Dorier  et  lui 
tendit  la  main. 

—  Tu  me  remercieras  un  jour,  cousin, 
lui  dit-il  d'une  voix  tremblante  encore,  mais 
cependant  affectueuse.  Tu  me  remercieras, 
car  je  te  fais  faire  une  bonne  action.  Assieds- 
toi  là,  verse-moi  un  verre  de  vin  et  causons 
comme  de  vieux  amis. 
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—  Puis-je  rappeler  ma  femme  et  mes  en- 
fants ?  demanda  Dorier  qui  ne  paraissait  pas 

\  encore  très-rassuré  par  ce  brusque  change- 

ment. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  je  compte  sur 
ta  parole;  et  maintenant  que  nous  sommes 
d'accord,  je  t'expliquerai  tout  en  bon  cama- 

)  rade. 


eMAPlTRB  IV. 


Première  expédition  de  Vivant. 

(Suite.) 


Dorier,  que  Vivant  venait  de  traiter  avec 
tant  du  rudesse,  n'était,  au  fond,  ni  un  mé- 
chant, ni  même  un  malhonnête  homme.  Le 
ciel  l'avait  tout  simplement  doué  d'une  de  ces 
natures  obtuses  et  cupides  de  paysan,  qui 
restent  volontiers  dans  le  doute  sur  les  no- 
tions du  tien  et  du  mieriy  afin  de  pouvoir,  à 
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l'occasion,  dire  en  se  grattant  la  tête  d'un  air 
niais  :  Dame,  M.  le  juge,  je  ne  savais  pas 
que  j'étais  fautif.  Il  est  dès  lors  facile  de 
comprendre  que  les  sophismes  révolution- 
naires,  trouvant  un  terrain  si  merveilleuse- 
ment préparé  à  les  recevoir,  durent  y  pousser 
de  profondes  racines,  et  il  n'avait  fallu  rien 
moins  que  les  formidables  dilemmes  posés 
par  Fex-dragon  de  la  république  française, 
pour  jeter  topt  à  coup  la  lumière  dans  les 
ténèbres  volontaires  de  cette  conscience  qui 
ne  voyait  pas  de  prime-saut  la  vérité  quand 
elle  était  en  contradiction  manifeste  avec  ses 
intérêts. 

Toutefois,  nous  rendrons  à  Dorier  cette 
justice,  qu'il  n'eut  pas  été  plutôt  mis,  par 
son  expéditif  parent,  au  fait  de  la  véritable 
situation  des  choses,  qu'il  témoigna  sa  satis- 
faction et  même  sa  reconnaissance  qu'on  eût 
bien  voulu  lui  dire  nettement  ce  qu'il  devait 
faire  pour  rentrer  dans  les  voies  de  la  pro- 
bité, peu  fréquentées  par  lui  jusqu'alors.  Il 
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fut  aidé  en  cela  par  sa  femme,  douce  et  sou- 
mise créature,  à  qui  il  était  arrivé  plus  d'une 
fois  de  se  demander  si  leur  présence  dans  ce 
château,  qui  ne  leur  appartenait  pas,  était 
parfaitement  régulière.  Rappelée  par  son 
mari,  comme  on  l'a  vu  à  la  fin  du  chapitre 
précédent,  elle  avait  assisté  h  toutes  les  expli- 
cations données  par  Vivant,  et  bien  que  ce 
dernier  ne  fût  pas  entré  dans  autant  de  dé- 
tails que  dans  ses  entrevues  avec  Denis  et  la 
vieille  femme  de  charge,  il  en  avait  cepen- 
dant dit  assez  pour  toucher  le  cœur  natu- 
rellement bon  de  la  paysanne,  déjà  avertie 
par  ses  scrupules  de  conscience.  Elle  fit  donc 
franchement  cause  commune  avec  le  cousin 
Vivant,  et  Dorier,  tout  à  fait  convaincu  qu'il 
n'était  pas  dans  son  droit  en  usant  d'un  bien 
qui  ne  lui  appartenait  pas,  entra  si  complète- 
ment dans  les  inspirations  loyales  et  coura- 
geuses de  Vivant  qu'il  s'offrit  à  lui  prêter 
son  concours  dans  sa  campagne  contre  le 
père  Lorry. 
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Celui-ci,  autre  pâte  d'homme  que  Dorier, 
était  le  type  parfait  du  paysan  retors,  chica- 
neur et  de  mauvaise  foi.  En  venant  s'établir 
au  château,  il  savait  parfaitement  qu'il  faisait 
mal,  mais  il  s'en  inquiétait  peu  et  il  se  disait 
à  part  lui  que  cette  petite  iniquité  passerait 
inaperçue  au  milieu  de  toutes  les  turpitudes 
que  la  révolution  avait  provoquées  et  sanc- 
tionnées. Acquéreur  d'une  portion  consi- 
dérable des  domaines  du  comte,  lié  avec 
Brulard,  dont  il  s'exagérait  l'influence  fort 
amoindrie  depuis  que  la  république  n'obéis- 
sait plus  à  des  assassins  et  à  des  voleurs,  le 
père  Lorry  joignait  l'astuce  et  la  rapacité  du 
paysan  déloyal  à  la  vanité  haineuse  et  à  l'am- 
bition tenace  du  bourgeois  corrompu.  Il  fal- 
lait donc  s'attendre  à  éprouver  de  sa  part 
une  résistance  d'autant  plus  sérieuse  et  dura- 
ble, qu'elle  pourrait  au  besoin  s'appuyer  sur 
une  nombreuse  famille,  en  tête  de  laquelle 
marchaient  derrière  lui  quatre  garçons ,  ro- 
bustes gaillards  de  vingt-cinq  à  trente  ans, 
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tous  mariés,  fort  avides,  et,  comme  on  dit 
vulgairement^  assez  mauvais  coucheurs  quand 
on  s'avisait  de  leur  chercher  noise. 

—  Ça  n'ira  pas  tout  seul  chez  les  Lorry, 
dit  Dorier  tout  en  quittant  sa  blouse  de  toile 
blanche  pour  prendre  sa  carmagnole  des  di- 
manches ,  ou  plutôt  des  décadis.  Le  vieux 
est  un  sournois,  et  les  fils  sont  des  chiens 
finis.  Si  tu  veux,  cousin  Vivant,  je  dirai  au 
Jean,  mon  charretier,  de  venir  avec  nous.  Il 
tape  dur  quand  il  faut. 

—  C'a  aurait  l'air  de  les  craindre,  de  venir 
comme  ça  en  troupe,  répondit  Vivant.  Le 
bon  droit  ne  doit  se  fâcher  que  quand  il  ne 
peut  pas  faire  autrement.  Allons  d'abord 
tranquillement  tous  les  deux  :  nous  verrons 
après. 

Il  fallait  traverser  plusieurs  cours  encom- 
brées de  ruines  et  de  ronces,  pour  aller  de- 
puis le  logis  de  Dorier  jusqu'à  la  partie  du 
château  habitée  par  la  famille  Lorry.  Pen- 
dant le  trajet  Vivant  eut  deux  rudes  épreuves 


—  74  — 

à  soutenir.  D'abord,  dans  un  amas  de  murs 
croulants  et  noircis,  il  reconnut  l'ancienne 
salle  des  archives  où  il  avait  mis  le  feu,  et 
un  peu  plus  loin  il  fut  obligé  de  passer  sur 
une  petite  esplanade  qui  lui  rappela  les  tou- 
chantes paroles  que  le  comte  de  Brancion 
lui  avait  adressées  au  moment  où,  sous  le 
prétexte  d'aller  faire  une  promenade  dans 
ses  bois,  il  quittait  la  demeure  de  ses  pères 
pour  n'y  jamais  rentrer. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend?  lui  dit  Do- 
rier.  Tu  as  l'air  tout  chose  depuis  un  mo- 
ment. 

—  J'ai,  j'ai,  que  quand  je  vois  ça  il  me 
semble  qu'on  m'enfonce  des  milliers  de  poi- 
gnards dans  le  cœur,  répondit  Vivant  avec 
un  morne  désespoir. 

—  Ah  !  dame,  que  veux-tu,  cousin,  c'é- 
tait un  temps  où  chacun  avait  le  cerveau 
timbré. 

—  Des  créatures  du  bon  Dieu,  qui  n'a- 
vaient jamais  fait  que  du  bien  au  pauvre 
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inonde...  les  traiter  comme  ça  !  et  dire  que 
moi  je  suis  ici  bien  portant,  et  que  lui,  le 
cher  homme,  est  mort  dans  l'exil  comme  un 
malfaiteur. 

—  C'est  donc  pas  vrai  ce  que  dit  le  citoyen 
Brulard  :  qu'il  était  un  ci,  un  ça  et  encore 
autre  chose. 

—  Est-ce  que  vous  écoutez  encore  ce 
misérable  coquin,  qui  est  cause  de  tout  le 
mal  qui  s'est  fait  dans  le  pays  depuis  douze 
ans? 

—  On  l'écoute  toujours  un  peu  parce  qu'il 
est  riche  et  qu'il  va  maintenant  habillé  qua- 
siment comme  un  bourgeois...  et  puis,  dame, 
c'est  l'autorité,  il  faut  bien  qu'on  la  res- 
pecte. 

—  Respecter  un  brigand  de  cette  espèce  ! 
s'écria  Vivant  avec  colère.  C'était  bien  la 
peine  de  mettre  la  France  sens  dessus  des- 
sous pour  en  arriver  là... 

Il  n'en  put  dire  davantage,  car,  en  ce 
moment,  ils  entraient  dans  une  petite  cour 
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carrée  qui  renfermait  dans  son  enceinte  la 
portion  de  bâtiments  que  la  famille  Lorry 
avait  trouvé  bon  de  s'adjuger. 

Ce  n'était  qu'une  partie  des  anciens  com- 
muns du  château,  mais  comme  elle  était 
d'une  construction  beaucoup  plus  récente 
que  tout  le  reste,  et  qu'elle  n'avait  pas  été 
atteinte  par  l'incendie,  elle  se  trouvait  dans 
un  excellent  état  de  conservation  et  parais- 
sait presque  neuve  en  comparaison  des  débris 
plus  ou  moins  informes  qu'il  fallait  traverser 
pour  arriver  jusqu'à  elle. 

Vivant,  en  voyant  cet  état  de  choses,  se 
dit  que  ce  serait  peut-être  là  que  devraient 
habiter  les  enfants  s'ils  revenaient  jamais  : 
il  est  inutile  d'ajouter  que  cette  réflexion  ne 
le  disposa  à  aucun  ménagement  envers  les 
Lorry. 

—  Voilà  justement  tout  notre  monde,  dit 
Dorier  à  son  cousin  en  lui  désignant  de  la 
main  une  grange  dans  laquelle  les  quatre  fils 
Lorry  battaient  du  blé  à  tour  de  bras,  tandis 
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que  le  père  les  examinait,  debout  devant  la 
porte  et  les  mains  derrière  le  dos. 

Au  bruit  des  pas  des  deux  voyageurs,  se 
mêlant  à  celui  des  quatre  fléaux  qui  frap- 
paient Taire  de  la  grange  à  coups  redoublés, 
le  père  Lorry  se  retourna. 

En  voyant  Dorier  accompagné  d'un  in- 
connu, sa  première  pensée,  comme  toujours 
en  semblable  circonstance ,  fut  que  c'était  le 
ci-devant  comte  qui  revenait  au  pays.  On 
voit  que  le  vieillard  était  moins  engourdi 
dans  son  usurpation  que  son  voisin. 

La  taille,  la  démarche  et  le  costume  de 
Tex- dragon  le  rassurèrent  promptement, 
bien  qu'il  ne  retrouvât  pas  d'abord  en  lui 
une  ancienne  connaissance. 

—  Voisin  Lorry,  lui  dit  Dorier  avec  cet 
air  de  considération  rancunière  que  le  pay- 
san ne  manque  jamais  de  prendre  vis-à-vis 
de  son  semblable  plus  riche  que  lui,  je  vous 
amène  quelqu'un  que  vous  ne  serez  peut-être 
pas  fâché  de  voir. 

2  7 
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Ces  dernières  paroles  renfermaient  une 
de  ces  épigrammes  sournoises  que  Thonnéte 
habitant  des  champs  ne  se  refuse  jamais 
dans  l'occasion. 

—  Et  qui  est  celui-là ,  voisin  ?  demanda 
le  père  Lorry  en  toisant  Tex-dragon  de  la 
tête  aux  pieds. 

—  C'est  mon  cousin  Vivant  Beaugey,  ré- 
pondit Dorier;  vous  savez  bien,  un  de  ceux  qui 
est  parti  dans  les  temps  de  la  levée  en  masse? 

—  Eh  !  morguienne,  Je  me  le  remets  par- 
faitement, repartit  le  vieillard  d'un  ton  jo- 
vial ,  parce  qu'il  venait  de  reconnaître  un 
ancien  complice.  C'était  un  de  nos  bons 
alors,  ajouta-t-il  comme  pour  répondre  à 
sa  pensée  secrète. 

Et  il  tendit  la  main  à  Vivant. 

Mais  celui-ci,  de  même  qu'il  avait  fait  en 
entrant  chez  son  cousin ,  ne  répondit  pas  à 
cette  démonstration  amicale,  et  il  se  borna 
à  exécuter  un  salut  militaire  avec  toute  la 
gravité  imaginable. 
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Le  père  Lorry,  se  méprenant  sur  le  motif 
de  cette  réserve  qu'il  prenait  pour  du  respect, 
continua  : 

—  Oh  !  tu  peux  me  toucher  la  main,  mon 
garçon;  nous  sommes  tous  égaux  à  pré- 
sent. 

Le  mâle  visage  du  soldat  s'empourpra  à 
cette  insolence  de  parvenu,  mais  il  eut  la 
force  de  se  contenir  en  réfléchissant  au  mo- 
tif sérieux  qui  l'amenait. 

—  Père  Lorry,  fit-il  en  portant  de  nou- 
veau la  main  à  son  front,  le  cousin  Dorier 
et  moi  nous  voudrions  vous  dire  deux  mots 
en  particulier.  C'est  pour  une  affaire. 

—  Ça  va  tout  seul,  mes  enfants.  Allons 
près  du  poêle,  je  tirerai  un  pot  de  vin  blanc, 
et  nous  causerons  tout  à  notre  aise. 

Pour  expliquer  cet  empressement  du  vieil- 
lard, il  est  utile  d'ajouter  qu'il  faisait  l'usure 
depuis  qu'il  était  devenu  riche,  et  que  le 
vin  blanc  était  son  associé  dans  cet  honnête 
métier. 
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—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  déran- 
ger, vous  autres,  dit-il  à  ses  fils. 

Et  il  se  dirigea  vers  un  petit  perron  de 
quelques  marches  qui  conduisait  dans  le 
logis  qu'il  habitait. 

Il  congédia  par  un  geste  brusque  quatre 
ou  cinq  femmes  réunies  autour  d'un  poêle 
de  fonte,  rouge  à  force  d'être  chaud,  et  après 
avoir  présenté  des  sièges  à  ses  hôtes,  il  les 
quitta  pour  aller  à  la  cave. 

—  Il  ne  se  doute  de  rien,  dit  Dorier  à  voix 
basse;  sans  ça  il  ne  nous  offrirait  pas  à 
boire. 

Vivant  ne  répondit  pas  :  son  attention  était 
pour  le  moment  absorbée  dans  la  contem- 
plation de  cinq  ou  six  portraits  de  la  famille 
de  Brancion,  suspendus  à  la  muraille  de  la 
pièce  où  le  père  Lorry  les  avait  introduits. 

Le  vieillard  revint,  son  pot  de  vin  blanc 
à  la  main  ;  il  le  posa  sur  une  table ,  rangea 
des  verres  alentour  et  invita  ses  convives  à 
se  rapprocher  de  lui.  J 


t. 
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Quand  ils  furent  tous  les  trois  assis  et 
accoudés,  Vivant  prit  la  parole. 

—  Père  Lorry,  dit-il,  il  me  semble  que 
vous  êtes  plus  cossu  qu'autrefois.  Vous  avez 
donc  fait  un  héritage  ? 

—  J'ai  acheté  des  terres  et  des  prés ,  et 
je  les  ai  payés  en  beaux  assignats,  ma  foi, 
répondit  le  vieillard  en  clignant  de  l'œil. 

—  Et  avez-vous  acheté  aussi  cette  mai- 
son ?  demanda  Vivant  qui  avait  hâte  d'en 
venir  au  fait. 

—  Je  l'achèterais  bien  tout  de  même,  mais 
elle  n'est  pas  à  vendre. 

—  Ah  !  fit  le  soldat  ;  et  pourquoi  n'est-elle 
pas  à  vendre  ? 

—  La  nation  a  pensé  qu'elle  n'en  valait 
pas  la  peine;  alors,  ma  foi,  chacun  en  a  pris 
sa  part. 

—  Et  vous  la  plus  grosse  ? 

—  Gomme  tu  dis,  mon  garçon.  A  ta  santé. 

—  Ce  qui  fait,  reprit  Vivant,  que  vous 
êtes  le  plus  gros  voleur  du  village. 

2  *  7. 
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Le  vieillard  posa  son  verre  à  moitié  vide 
et  arrêta  un  regard  scrutateur  sur  le  dragon, 
comme  s*il  voulait  lire  dans  sa  pensée. 

—  Que  veux -tu  dire?  lui  demanda-t-il 
après  quelques  secondes  de  silence. 

—  Comment  !  vous  ne  me  comprenez 
pas? 

—  Ma  foi,  non. 

—  C'est  cependant  bien  clair. 

—  Explique-toi  mieux. 

—  Oh  !  qu'à  cela  tienne  !  s'écria  Vivant. 
Puisque  ce  château  n'a  pas  été  vendu  et  que 
vous  l'habitez,  vous  jouissez  du  bien  d'au- 
trui,  ce  qui  n'est  pas  le  fait  d'un  honnête 
homme. 

—  Mais  M.  le  maire  m'en  a  donné  la  per- 
mission par  écrit,  ainsi... 

—  Encore  une  fameuse  canaille  que  votre 
maire,  interrompit  Vivant. 

—  Alors  ton  cousin  Dorier  en  est  une 
aussi? 

—  Mon  cousin  Dorier  a  reconnu  qu'il 
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était  dans  son  tort,  et  il  déménage  aujour- 
d'hui. 

—  Et  tu  viens  me  dire  d'en  faire  autant? 

—  Vous  y  êtes  tout  droit. 

—  Eh  bien ,  tu  peux  t'en  retourner  :  je 
n'en  ferai  rien. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  C'est  tout  vu. 

—  Père  Lorry,  je  ne  voudrais  pas  moles- 
ter un  homme  de  votre  âge  ;  je  respecte  vos 
cheveux  blancs  ;  mais,  mille  millions  de 
bombes,  vous  vous  en  irez  d'ici. 

—  Je  me  moque  de  toi  et  de  tes  bombes. 

—  Père  Lorry,  ménagez  vos  termes...  ou 
sinon... 

—  Ah  çà  !  tu  as  donc  envie  de  brûler  le 
château  une  seconde  fois,  que  tu  veux  en 
renvoyer  tout  le  monde  ? 

—  Oh  !  je  savais  bien  que  vous  me  jeteriez 
cette  lâche  action  au  visage  ;  mais  puisque 
j'ai  vécu  dix  ans  avec  mes  remords,  je  peux 
bien  supporter  vos  reproches  pendant  cinq 
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minutes,  car  je  me  dis  que  le  brûleur  re- 
pentant vaut  mieux  que  le  voleur  incorri- 
gible. 

—  Si  mes  garçons  étaient  là,  tu  ne  me 
parlerais  pas  ainsi. 

—  Allez  les  chercher,  si  vous  voulez,  je 
ne  vous  en  empêche  pas  :  le  bras  qui  a 
croisé  le  fer  avec  les  Prussiens ,  les  Russes , 
les  mamelucks  et  autres  keiserlichs,  n'aura 
pas  peur  de  vos  quatre  fils,  tant  braves 
soient-ils. 

Le  vieillard  fit  le  geste  de  se  lever,  Dorier 
lui  posa  la  main  sur  le  bras  et  l'obligea  à  se 
rasseoir. 

—  Voyons,  père  Lorry,  dit-il,  tâchons 
de  nous  entendre  sans  nous  fâcher,  si  c'est 
possible. 

—  Mais  d'abord  qu'il  ne  vienne  pas  m'in- 
solenter  chez  moi. 

—  C'est  vrai  qu'il  a  été  un  peu  vif  en 
commençant.  Tu  as  été  un  peu  vif,  cousin, 
reprit  Dorier.  Donne-lui  tes  raisons,  comme 
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tu  me  îes  a  données,  il  les  comprendra  peut- 
être.  Le  père  Lorry  est  un  ancien  qui 
connaît  les  affaires. 

—  Ici,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  connaître, 
c'est  l'honnêteté,  interrompit  Vivant.  Ce 
château  n'a  pas  été  vendu  ;  les  anciens  pro- 
priétaires peuvent  revenir  d'un  moment  à 
Fautre... 

—  Eh  bien ,  s'ils  reviennent,  on  s'arran- 
gera avec  eux,  interrompit  le  père  Lorry  à 
son  tour  ;  mais  jusque-là  je  ne  me  dérange- 
rai pas. 

—  Et  s'ils  ne  viennent  jamais? 

—  Alors  je  resterai  toujours. 

—  Et  vous  pourrez  mourir  tranquille  ? 

—  Tiens,  pourquoi  pas  ?  Puisque  les  cor- 
beaux et  les  chouettes  font  leurs  nids  dans 
ces  pierres,  je  peux  bien  y  faire  le  mien 
aussi...  Mais,  j'y  songe...  en  vertu  de  quel 
titre  viens-tu  ici  me  faire  la  loi?  As-tu  une 
procuration,  une  lettre,  un  papier  quel- 
conque l 
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—  Je  n'ai  rien  de  tout  cela,  père  Lorry; 
mais  j'ai  pensé  qu'en  venant  vous  dire  qu'au- 
jourd'hui, demain,  un  jour  ou  l'autre  enfin, 
je  ne  sais  pas  quand,  deux  pauvres  enfants 
sans  pain,  sans  asile,  pourraient  revenir 
pour  essayer  de  vivre  où  leurs  parents  ont 
vécu,  vous  comprendriez  que  le  peu  qu'ils 
possèdent  encore  ne  doit  pas  être  dans  des 
mains  étrangères...  J'aurais  peut-être  mieux 
fait  de  commencer  par  là...  Mais,  que  vou- 
lez-vous? Quand  j'ai  vu  ces  portraits  qui 
leur  appartiennent  encore  plus  que  tout  le 
reste  ;  ces  portraits,  que  je  regarde  comme 
des  reliques  aujourd'hui,  et  qui  ne  sont 
pour  vous  qu'une  décoration  pour  la  mu- 
raille ;  quand  j'ai  reconnu  ces  meubles  qui 
leur  ont  servi  pendant  tant  d'années ,  ces 
chers  meubles  qu'ils  considéraient  comme 
de  vieux  amis,  et  dont  vous  usez  avec  indif- 
férence... quand  je  vous  ai  entendu  parler 
de  cette  maison  comme  si  elle  était  le  pa- 
trimoine de  vos  pères,  l'héritage   de  vos 
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enfants,  votre  chose  enfin...  ma  foi,  le  sang 
m'a  monté  à  la  figure,  la  patience  que  je 
m'étais  promis  d'avoir  m'a  échappé,  et  au 
lieu  de  chercher  à  vous  faire  entendre  rai- 
son ;  au  lieu  de  vous  expliquer  tranquille- 
ment les  choses,  je  vous  ai  dit  des  sottises. 
Ça  pouvait  être  franc,  mais  ça  n'était  pas 
politique.  Excusez-moi,  mon  ancien,  car  je 
né  suis  qu'un  soldat,  qui  trouve  toujours 
plus  court  de  se  servir  de  ses  mains  nues, 
que  de  perdre  son  temps  à  mettre  des  mi- 
taines. 

Cette  rude  et  fière  justification  de  sa  con- 
duite, prononcée  par  Vivant  avec  une  sorte 
de  bonhomie  résolue,  parut  faire  un  peu 
d'impression  sur  le  père  Lorry,  non  qu'elle 
l'eût  convaincu,  mais  elle  lui  avait  donné  le 
temps  de  réfléchir  sur  les  inconvénients  de 
sa  situation  illégale. 

—  C'est  bon,  c'est  bon ,  grommela-t-il 
entre  ses  dents.  Il  n'y  a  que  les  enfants  et 
les  ivrognes  qui  se  fâchent  pour  des  mots  ; 
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mais  nous  qui  sommes  des  hommes,  nous 
devons  agir  d'une  autre  manière.  Tu  m'as 
appelé  voleur,  à  ce  que  je  crois;  moi,  je 
t'ai  riposté  en  t'appelant  incendiaire,  ou 
quelque  chose  comme  cela  :  nous  sommes 
donc  à  peu  près  quittes.  £h  bien,  jouons 
la  belle  à  présent. 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ? 

—  Tu  veux  que  je  m'en  aille  d'ici,  n'est- 
ce  pas? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas  m'en  aller. 

—  C'est  du  moins  ce  que  vous  m'avez 
dit,  mais  ce  ne  sera  pas  votre  dernier 
mot. 

—  II  ne  tient  qu'à  toi  que  j'en  dise  un 
autre  à  la  minute  même. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  pour  cela? 

—  Tu  as  un  pré  qui  me  joint  et  qui  est 
amodié  à  Émiland  Bérard,  moyennant  cin- 
quante écus  par  an. 

—  C'est  toute  ma  fortune,  avec  quelques 


—  89  — 

louis  d'or  que  j'ai  rapportés  de  l'armëe. 
Mais,  père  Lorry,  je  ne  vois  pas  quel  rap- 
port il  peut  y  avoir... 

—  Gède-inoi  ton  pré  k  bon  compte,  et  je 
quitterai  le  château  dès  ce  soir. 

—  Bien  vrai  !  s'écria  Vivant. 

—  C'te  bêtise!  puisque  je  t'en  fais  la 
proposition.  C'est  aussi  vrai  que  voilà  un 
pot  de  vin  blanc  à  moitié  vide,  et  que  je 
m'appelle  Jeart  -  François-Guillaume-Urbain 
Lorry. 

—  Alors  touchez  là,  morbleu!  reprit 
Vivant  dont  le  visage  rayonnait  de  joie  : 
c'est  une  affaire  conclue. 

—  Pas  encore,  pas  encore,  répondit  le 
vieux  paysan.  Tu  ne  m'as  pas  dît  ton  prix  ; 
jusque-là  il  n'y  aura  rien  de  fait,  quand 
nous  en  parlerions  huit  jours. 

—  Mais  le  prix  m'est  indifférent,  père 
Lorry. 

—  Ta,  ta,  ta...,  je  ne  me  laisse  pas  pren- 
dre à  ces  beaux  semblants.  Quand  je  fais 
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une  affaire,  je  veux  la  voir  jusqu'au  fond  et 
de  tous  les  côtés. 

—  Je  cherche  si  peu  h  vous  surprendre, 
riposta  Vivant  avec  un  léger  mouvement 
d'impatience,  que  votre  prix  sera  le  mien. 
Fixez-le  vous-même. 

—  Voilà  qui  est  parler  clair. 

—  Seulement  dépéchez-vous ,  reprit  Vi- 
vant qui  avait  l'air  d'être  sur  des  charbons 
ardents. 

Le  père  Lorry  se  mit  à  réfléchir,  ou  du 
moins  il  voulut  s'en  donner  l'apparence. 
Il  connaissait  à  un  écu  près  la  valeur  de 
l'immeuble,  dont  il  convoitait  la  possession  ; 
mais  il  voyait  l'impatience  de  Vivant;  il 
savait  par  une  longue  expérience  à  laquelle 
il  devait  une  foule  de  marchés  avantageux, 
que  la  vivacité  est  toujours  dupe  de  la 
lenteur,  et  il  se  conduisait  en  conséquence. 
Sur  ce  point  il  existe  bon  nombre  de  pay- 
sans réputés  honnêtes  qui  en  remontreraient 
à  l'agent  d'affaires  de  Paris  le  plus  fripon. 
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Une  chose  le  gênait  cependant,  c'était 
la  présence  de  Dorier ,  qui ,  voyant  que 
son  cousin  allait  être  joué  sous  jambe,  fai- 
sait tout  ce  qu'il  pouvait  pour  le  mettre  sur 
ses  gardes.  Il  toussait,  s'agitait  sur  sa  chaise, 
remuait  son  verre,  allongeait  ses  jambes 
sous  la  table,  dans  l'espoir  de  rencontrer 
le  pied  de  Vivant  ;  enfin  il  se  conduisait  en 
ami  et  en  envieux  :  ces  deux  sentiments  se 
combinent  quelquefois  dans  le  désir  de 
rendre  un  service. 

Mais  Vivant  ne  voyait  rien,  n'entendait 
rien  :  il  n'avait  qu'une  pensée,  c'était  d'en 
finir,  n'importe  à  quelle  condition  :  il  aurait 
volontiers  donné  encore  du  retour. 

— Si  vous  ne  voulez  pas  parler,  père  Lorry, 
nous  aUons  consulter  le  cousin  Dorier. 

L'efiet  de  ce  mot  fut  magique,  car  le 
vieux  paysan  reprit  aussitôt. 

—  Ton  pré...  ton  pré...  Voyons  qu'est-ce 
qu'il  peut  valoir  par  le  temps  qui  court  ? 
Il  y  en  a  deux  fauchés  et  demie;  le  sol  est 
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un  peu  fotigué,  il  est  sujet  aux  inonda- 
tioDs;  le  regain  n'y  pousse  pas  bien  dru... 
mettons  cent  pistoles  pour  Tacheter  k  prix 
d'argent. 

C'était  à  peu  près  la  moitié  de  sa  valeur 
en  l'estimant  très-peu  consciencieusement. 

—  Va  pour  cent  pistoles,  fit  le  soldat  avec 
une  insouciance  magnifique. 

—  Ça  n'est  pas  cher,  murmura  Dorier  en 
étendant  de  nouveau,  mais  toujours  infruc- 
tueusement, ses  deux  jambes  sous  la  table. 

—  Oui,  mais  tu  comprends,  reprit  le  père 
Lorry,  que,  consentant  à  quitter  le  château 
pour  te  faire  plaisir,  je  dois  te  demander  une 
petite  diminution...  les  temps  sont  durs, 
l'argent  est  rare...  Et  puis  je  te  payerai 
comptant,  ce  qui  ne  se  trouve  pas  tous  les 
jours.  Ma  foi  !  tu  auras  le  fin  fond  de  mon 
sac. 

—  Eh  bien ,  voulez-vous  que  ce  soit  cin- 
quante pistoles  au  lieu  de  cent?  dit  Vivant. 
Vous  voyez,  père  Lorry,  que  je  n'y  vas  pas 
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par  quatre  chemins,  et  que  si  vous  êtes  cou- 
lant, je  le  suis  aussi. 

Si  le  vieux  paysan  eût  hésité  seulement 
une  seconde,  il  avait  le  pré  pour  rien  ;  mais 
Dorier,  qu'il  examinait  du  coin  de  Toeil,  ne 
se  contenait  qu'avec  peine  ;  il  pouvait  s'é- 
chapper tout  à  fait  :  Lorry  prit  son  parti 
résolument. 

—  Allons,  va  pour  cinquante  pistoles,  ré- 
pondit'il.  Mes  enfants  me  jureront  un  peu; 
mais,  après  tout,  je  suis  le  maître,  et  entr^ 
paySy  il  ne  faut  pas  non  plus  se  montrer  trop 
regardant.  Dorier,  je  te  prends  à  témoin  que 
c'est  une  affaire  faite.  Capon  qui  s'en  dédit  ! 
Buvons  un  coup  là-dessus. 

Les  verres  furent  remplis,  choqués,  vidés. 
Vivant  se  serait  plutôt  fait  couper  en  mor- 
ceaux que  de  retirer  sa  parole  ainsi  engagée. 

—  Maintenant,  reprit  Lorry,  nous  allons 
écrire  ça  en  quatre  lignes  en  attendant  l'acte 
par-devant  notaire,  que  nous  ferons  plus  à 
loisir;  et  la  journée  ne  sera  pas  finie,  que 
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nous  aurons  déménagé  d'ici.  En  toutes  choses 
il  ne  s'agît  que  de  s'entendre.  Tu  n'as  pas  de 
regret,  Vivant? 

—  Fi  donc  !  du  regret,  père  Lorry  !  me 
prenez-vous  pour  un  enfant  ?  On  m'offrirait 
maintenant  mille  pistoles  au  lieu  de  cin- 
quante, qu'il  n'en  serait  ni  plus  ni  moins. 
Quand  j'ai  dit  un  mot,  c'est  comme  si  le 
notaire  y  avait  passé. 

Le  vieux  paysan,  rassuré  par  ces  paroles, 
et  surtout  par  le  ton  de  franchise  avec  lequel 
Vivant  les  avait  prononcées,  se  leva  alors 
avec  empressement  pour  aller  chercher  dans 
une  pièce  voisine  tous  les  objets  nécessaires 
à  la  rédaction  d'un  sous-seing  privé. 

—  Mais,  tu  es  donc  sourd?  mais  tu  es  donc 
aveugle?  dit  Dorier  à  voix  basse,  aussitôt  que 
le  père  Lorry  fut  hors  de  la  chambre. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  tu  n'as  pas  vu  que  je  te  fai- 
sais des  signes  :  parce  que  tu  n'as  pas  entendu 
que  je  me  remuais  sur  ma  chaise  comme  un 
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écureuil  dans  sa  cage;  parce  que  tu  ne  t'es 
pas  douté  finalement  que  je  voulais  te  mar- 
cher sur  les  pieds. 

—  £t  dans  quel  but  faisaîs-tu  toutes  ces 
évolutions  ? 

—  Pour  t'av^rtir  qu'on  te  prenait  une 
puce  sur  le  nez,  comme  dit  M.  Larue,  le 
notaire  de  Saint-Révérien. 

—  Puisque  ça  me  convenait. 

—  D'accord,  mais  tu  es  volé  comme  dans 
un  bois. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  ?  J'ai  ce  que  je 
voulais. 

—  En  jouant  un  peu  plus  serré,  tu  l'au- 
rais eu  tout  de  même,  c'était  facile  à  voir;  il 
ne  fallait  que  regarder. 

—  Eh  bien ,  si  j'ai  un  regret,  c'est  que 
mon  pré  n'ait  pas  été  plus  grand,  il  serait  à 
lui  tout  de  même.  Quand  j'ai  le  cœur  con- 
tent je  ne  marchande  pas  mon  plaisir  :  ça  ne 
m'arrive  pas  si  souvent. 

Dorier  fit  une  grimace  dont  l'expression 
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aurait  pu  se  traduire  ainsi  :  Je  crois^  k  diable 
m'emporte^  que  le  pauvre  garçon  est  fou! 
Ah!  si  je  m'en  étais  douté,  son  pré  ne  serait 
pas  sorti  de  la  famille. 

Eq  ce  moment  le  père  Lorry  rentra,  ce 
qui  mit  naturellement  fin  à  cette  conversa- 
tion et  à  cette  pantomime.  Il  apporta  et  dé- 
posa sur  la  table  une  feuille  de  papier  tim- 
bréy  dont  la  teinte  jaune  annonçait  qu'elle 
attendait  depuis  longtemps  son  tour  de  ser- 
vice, un  vieil  encrier,  une  vieille  plume,  et 
enfin  un  vieux  sac  à  moitié  rempli  de  vieux 
écus. 

L'acte  provisoire  fut  promptement  libellé. 
Le  bonhomme,  tout  en  causant  sur  un  ton 
d'indifférence,  trouva  encore  moyen  d'y  faire 
insérer  deux  ou  trois  stipulations  tout  à  son 
avantage,  contre  lesquelles  Vivant  protesta 
d'autant  moins,  que  l'habile  acquéreur  eut 
le  soin  de  ne  les  mettre  sur  le  tapis  qu'après 
l'insertion  de  la  clause  qui  l'obligeait  à  quit- 
ter le  château  le  jour  même  :  lui,  sa  famille, 
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ses  bestiaux  et  son  mobilier.  A  dater  de  ce 
moment,  le  digne  soldat  ne  s'inquiéta  plus 
d'autre  chose,  et  il  aurait  donné  son  dernier 
sou  et  sa  moustache  si  on  les  lui  eût  deman- 
dés. Il  était,  à  la  lettre,  ivre  de  joie,  fou 
de  bonheur;  en  un  mot,  aveugle  et  sourd, 
comme  l'avait  dit  l'instant  d'auparavant  son 
cousin  Dorier. 

—  Voilà  qui  est  fait,  grommela  le  père 
Lorry  en  ôtant  ses  lunettes  après  avoir  signé. 
Je  n'aurai  pas  peur  des  voleurs  cette  nuit, 
ajouta-t-il  avec  un  soupir,  et  en  jetant  un 
regard  douloureux  sur  son  sac  d'argent. 

—  Je  compte  venir  coucher  ici  ce  soir, 
répondit  Vivant  en  signant  à  son  tour  les 
deux  doubles  du  sous-seing  privé.  Je  pense 
que  la  journée  vous  suffira  pour  faire  votre 
déménagement.  Si  vous  avez  besoin  d'un 
coup-de-main,  je  vous  le  donnerai  par-dessus 
le  marché. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  donc  pour  toi  que  tu  as 
travaillé  ?  fit  le  vieux  paysan  d'un  ton  go- 
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guenard.  J'aurais  du  m'en  douter  k  ton  em- 
pressement. Après  tout,  cela  te  regarde.  Mon 
affaire,  à  moi,  est  de  te  laisser  la  place  nette, 
et  tu  peux  compter  qu'elle  le  sera.  Merci  de 
tes  offres  de  service,  mon  garçon.  Avec  mes 
quatre  fieux  et  mes  brus  nous  aurons  de  belle 
heure  fini. 

Vivant,  qui  avait  perdu  jusqu'à  sa  ran- 
cune dans  son  marché;  Vivant,  dont  tous 
les  sentiments  haineux  étaient  concentrés  sur 
Brulard,  serra  la  main  du  père  Lorry  avec 
une  franche  cordialité  ;  puis  il  sortit  accom- 
pagné de  son  cousin  Dorier,  dont  le  visage 
assombri  annonçait  un  sourd  mécontente- 
ment. 
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Les  deux  cousins  cheminèrent  côte  à  côte 
pendant  quelques  instants  sans  prononcer 
une  seule  parole  :  l'un  semblait  absorbé  dans 
sa  joie,  l'autre  réfléchissait  sur  la  manière 
dont  il  s'y  prendrait  pour  épancher  sa  mau- 
vaise humeur. 

Quand  ils  furent  arrivés  près  de  la  partie 
du  château  où  était  située  la  demeure  de 
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Dorier,  celui-ci,  voyant  que  Vivant  se  dis-  ^ 

posait  à  prendre  congé  de  lui,  Tarréta  par  | 

un  geste  brusque  et  lui  dit  :  ^ 

—  Tu  as  ma  promesse,  Vivant  ;  je  ne  la  ' 
rétracterai  pas,  et  ce  soir  je  serai  aussi  de- 
hors d'ici,  peut-être  même  avant  ceux  dont  | 
tu  as  acheté  si  cher  la  complaisance;  j'ai  , 
donc  le  droit  de  te  dire  que  tu  as  mal  agi  \ 
envers  moi,  en  me  faisant  céder  gratis  ce 

que  tu  as  payé  à  un  autre  qui  ne  t'est  rien  du 
tout.  Cependant  le  père  Lorry  a  du  bien,  tan- 
dis que  moi,  ton  parent,  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  diable.  \ 

—  Tu  as  raison,  mille  fois  raison,  Dorier  ! 
répondit  Vivant  d'un  ton  affectueux  ;  aussi 
il  faudra  que  le  diable  soit  bien  malin  s'il 
m'empêche  de  trouver  une  occasion  de  te  | 
dédommager.  Ce  que  tu  me  dis,  je  l'avais 

déjà  pensé  ;  mais  je  n'ai  pas  pu  faire  autre- 
ment, parce  qu'il  fallait,  de  toute  nécessité, 
que  le  château  fût  libre  ce  soir,  je  l'avais 
promis. 
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—  Ah  çà  !  tu  attends  donc  le  ci  -  de- 
vant comte  demain  matin,  puisque  tu  es  si 
pressé? 

—  Je  t'ai  dit  qu'il  était  mort  ainsi  que 
sa  femme.  Je  n'attends  donc  personne,  mais 
j'espère. 

—  Eh  bien  !  qu*espères-tu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Ma  foi,  tu  es  alors  bien  bon  eniant, 
cousin,  de  te  faire  tant  de  mauvais  sang  et 
de  donner  ton  bien  h  vil  prix  pour  des  ima- 
ginations comme  ça...  Mais,  après  tout,  cela 
te  regarde;  comme  disait  tout  à  l'heure  ce 
vieux  filou  de  père  Lorry.  En  voilà  un  qui  a 
du  vice,  et  qui  est  bien  sûr  de  se  chauffer  les 
doigts  à  son  aise  si  la  république  rétablit 
l'enfer  avant  sa  mort. 

Vivant  ne  put  s  empêcher  de  rire  de  cette 
boutade,  puis  il  reprit  en  tendant  la  main  à 
Dorier  : 

—  Voyons,  cousin,  touche-là  de  bon  cœur, 
afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  nous  nous  quit- 


-  IM  — 


.*7 


tons  fichés  le  jour  ou  nous  nous  sommes  ^ 

revus.  Je  te  dédommagerai  plus  tard,  sois- 
en  sur,  sans  compter  que  tu  te  seras  fait         J 
un  ami  de  moi  par  la  manière  dont  tu  as 
agi.  I 

Pour  que  nos  lecteurs  comprennent  le  "^^ 

sens  de  ces  bienveillantes  paroles,  il  est  né-  , 

cessaire  de  leur  rappeler  qu'après  la  courte  j 

scène  de  violence  qui  avait  eu  lieu  entre  les 
deux  cousins,  Dorier  s'était  vraiment  mon- 
tré honnête  et  sensible  pendant  le  récit  que 
Vivant  lui  avait  fait  de  ses  aventures  en 
Allemagne.  | 

—  Je  ne  te  garde  pas  de  rancune,  cousin, 
dit  le  paysan  d'un  air  de  bonne  humeur,  et 
si  tu  ne  me  dédommages  pas,  ce  sera  tout  ' 

de  même.  Seulement,  tu  comprends,  j'aurais 
autant  aimé  que  ce  pré,  qui  vient  de  notre 
grand-père,  ne  fut  pas  donné  à  un  autre  pour  1 

un  morceau  de  pain  :  c'est  de  la  justice  et 
rien  de  plus.  Au  revoir,  cousin. 

Dorier  rentra  chez  lui  pour  procéder  sans 
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retard  à  son  déménagement,  et  Vivant  cou- 
rut en  toute  hâte  vers  la  tour  du  comman- 
deur. 

Il  n'eut  pas  de  peine,  cette  fois,  à  se  faire 
ouvrir  la  porte  du  quatrième  étage;  la  vieille 
femme  de  charge  l'attendait  debout  sur  le 
seuil. 

—  Victoire  !  victoire  !  madame  Adrienne  ! 
cria  Vivant  d'une  voix  entrecoupée  par  son 
émotion  et  la  rapidité  de  sa  course. 

—  Qu'avez-vous  donc  obtenu  ? 

—  Ce  que  je  vous  avais  dit. 

—  Quoi  !  ils  consentent  à  s'en  aller  ? 

—  Précisément  :  ça  n'a  pas  demandé  bien 
du  temps,  comme  vous  voyez. 

—  Et  quand  partent-ils  ? 

—  Dès  ce  soir. 

—  Comment  avez -vous  pu  faire,  mon 
Dieu?  reprit  la  vieille  femme  de  charge,  les 
mains  jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  j'ai  réussi. 

—  Que  la  Vierge  et  les  saints  vous  en  ré- 
2  9. 
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compensent,  Vivant,  dans  ce  monde  et  dans  i 

l'autre!  car  jamais  homme  ne  le  mérita  mieux 
que  vous  !  Quoi  !  demain  je  pourrai  parcou-  "      A 
rir  ces  chères  ruines  en  plein  jour,  sans  ! 

avoir  la  crainte  d'y  rencontrer  ces  vilaines  j 

gens  !  Ah  !  je  croyais  mon  cœur  mort  à  la  j 

joie,  mais  je  sens  qu'il  ne  Test  pas  tout  à  fait 
encore,  j 

£t  Vivant  crut  voir  hriller  une  larme  au 
bord  des  paupières  desséchées  d'Adrienne. 

—  Vous  êtes  donc  heureuse?  lui  deman- 
da-t-il  avec  un  profond  attendrissement. 

—  Heureuse,  mon  enfant  ?  non,  mais  je  i 
suis  moins  triste  parce  qu'il  me  semble  que 

ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  bon  Dieu  fait 
tout  cela  après  tant  d'années,  pendant  les- 
quelles j'avais  pu  croire  qu'il  les  avait  aban-  \ 
donnés. 

—  Eh  bien,  si  vous  êtes  un  peu  contente, 
madame  Adrienne  ;  si  vous  pensez  aussi  que 
tout  espoir  n'est  pas  perdu  sans  retour  ;  si 
vous  croyez  que  j'ai  fait  quelque  chose  pour 
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vous,  ce  matin,  faites  à  voire  tour  quelque 
chose  pour  moi. 

—  Si  c'est  possible,  mon  garçon,  je  ne 
demande  pas  mieux.  Voyons,  de  quoi  s'a- 
git-il? 

—  Consentez  à  voir  Denis.  Il  a  bien  des 
torts,  je  le  sais,  et  lui-même  en  convient  ; 
mais  il  peut  nous  être  utile  dans  bien  des 
cboses ,  il  est  resté  attacbé  à  nos  chers  maî- 
tres, et  dans  leur  intérêt  qui  doit... 

—  Je  le  verrai,  Vivant,  je  le  verrai...  mais 
je  ne  vous  réponds  pas  de  lui  faire  amitié 
tout  de  suite.  Il  a  été  bien  lâche,  bien  inté- 
ressé, et  s'ils  n'étaient  pas  partis,  ces  chers 
bons  maîtres,  il  aurait  peut-être  fini  par  les 
trahir  aussi.  Quand  un  homme  manque  de 
courage,  il  ne  faut  rien  attendre  de  bon  de 
lui. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire  ;  mais 
il  est  bien  revenu  de  tout  cela,  je  vous  en 
réponds. 

—  Il  est  riche,  et  Brulard  n'est  plus  à 
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craindre,  dit  Adrienae  avec  amertume  ;  mais 
enfin ,  je  le  verrai,  Vivant  ;  je  n'ai  rien  à 
vous  refuser  ;  vous  pouvez  lui  dire  de  venir 
quand  il  voudra  ;  M.  le  comte  et  madame  la 
comtesse  l'aimaient  tant  ! 

—  Je  cours  lui  annoncer  ça ,  madame 
Adrienne  ;  puis  je  prendrai  mes  effets  chez 
lui  ;  je  me  procurerai  dans  le  pays  tout  ce 
qui  me  sera  nécessaire  pour  m'établir  ici,  et 
un  soldat  n'a  pas  besoin  de  grand'chose  ;  et 
ce  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  nous  nous 
réunirons  pour  ne  plus  nous  quitter.  Je  vous 
avais  bien  dit  que  je  balayerais  le  château. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  brave  jeune  homme! 
dit  la  vieille  femme  de  charge  d'un  ton  pé- 
nétré. Allons,  partez  vite  pour  être  plus  têt 
de  retour...  Et  moi  qui  avais  juré  de  vivre 
toujours  seule  comme  les  chouettes  de  ces 
murailles...  mais  aussi  qui  aurait  pu  jamais 
prévoir?... 

Adrienne  murmura  ces  dernières  paroles 
comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même,  et  pen- 
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dant  que  Vivant  s'éloignait  pour  retourner 
au  village. 

Lorsqu'il  traversa  les  cours  du  château , 
le  digne  soldat  eut  la  satisfaction  de  voir  que 
partout  les  promesses  qu'on  lui  avait  faites 
étaient  en  voie  d'exécution.  Une  partie  du 
mobilier  de  son  cousin  Dorier  était  déjà  ré- 
unie au  milieu  de  la  chambre  principale  de 
son  logis  ;  et  plus  loin  deux  grands  charriots 
stationnaient  devant  le  bâtiment  occupé  par 
la  famille  Lorry. 

Toutefois  Vivant  fut  obligé  de  faire  une 
halte  dans  cet  endroit,  pour  calmer  le  père 
Lorry,  qui,  dans  son  ardeur  de  déménage- 
ment, enlevait  les  portes  et  les  fenêtres  de 
la  maison  qu'il  abandonnait. 

—  Ah  !  dame,  je  ne  savais  pas,  répondit-il 
k  l'observation  que  Vivant  lui  fit,  que  des 
portes  et  des  fenêtres  n'étaient  pas  des  meu- 
bles. C'est  si  vieux  tout  ça,  ajouta-t-il  ;  mais 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  les  laisser. 
Vous  entendez,  garçons ,  qu'on  ne  touche  ni 
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aux  volets  ni  aux  portes.  Quant  aux  serrures, 
c'est  différent ,  comme  je  les  ai  fait  mettre, 
j'ai  le  droit  de  les  emporter. 

Vivant  acquiesça  par  un  signe  de  tête  à 
cette  dernière  déprédation  ;  puis  il  s'éloigna 
à  grands  pas  :  cette  ténacité  de  rapine  lui 
inspirait  un  profond  dégoût. 

Une  demi -heure  après,  Vivant  rentrait 
dans  le  cabaret  du  Grand  Saint-ffubert.  En 
ce  moment  midi  sonnait  à  l'église  de  Saint- 
Ré  vérien. 

—  Tu  es  exact  au  rendez-vous  comme  un 
chasseur,  mon  garçon,  dit  l'ex-piqueur.  £h 
bien  ,  as-tu  réussi  à  te  faire  ouvrir  la  porte 
de  la  mère  Adrienne? 

—  Mieux  que  cela,  papa  Denis  !  mieux  que 
cela  !  je  vais  dès  ce  soir  demeurer  avec  elle. 

—  Ah!  bah!!! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis  :  la  paix  est 
faite;  faite  pour  moi  et  mes  alliés,  comme 
dit  le  premier  consul  ;  car  la  mère  Adrienne 
consent  à  vous  voir. 


—  iii  — 

—  Si  tu  t'y  prends  aussi  bien  avec  les 
jeunes  qu'avec  les  vieilles,  mon  garçon,  tu 
as  dû  avoir  des  bons  moments  dans  ta  vie, 
répondit  le  piqueur.  Allons,  c'est  affaire  k 
toi.  Il  n'y  a  plus  qu'une  chose  qui  me  tra- 
casse &  présent  :  tu  vas  demeurer  au  château, 
dis-tu ,  alors  prépare-toi  à  te  disputer  du 
matin  au  soir. 

—  Me  disputer!  et  avec  qui? 

—  Avec  ton  cousin  Dorier ,  et  le  père 
Lorry  qui  est  le  plus  grand  sournois  qu'on 
puisse  trouver  à  vingt  lieues  k  la  ronde. 

—  Mais  ils  s'en  vont  !  h  l'heure  qu'il  est, 
ils  déménagent  !  Ce  soir ,  il  n'y  aura  plus  au 
château  que  la  mère  Adrienne  et  moi. 

—  Gomment!  les  Lorry...  les  Dorier... 

—  M'ont  cédé  le  champ  de  bataille  !  ça  a 
bien  manqué  chauffer  dur;  mais  ils  ont  fini 
par  entendre  raison,  et  à  l'heure  qu'il  est, 
comme  je  viens  de  vous  le  dire,  ils  plient 
bagage  sans  tambours  ni  trompettes.  Le  dix- 
huitième  dragon  a  triomphé  sur  toute  la 
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ligne,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude  même 
dans  ses  foyers. 

Et  Vivant  se  mit  à  faire  tourner  un  bâton 
d'ëpine  attaché  à  son  poignet  par  une  lanière 
de  cuir. 

—  Tu  vas  me  conter  tout  ça  en  long  et  en 
large  pendant  que  nous  mangerons  la  soupe, 
dit  Denis. 

—  Avec  plaisir  ;  car  je  puis  me  flatter  que 
si  ça  m'a  d'abord  donné  un  coup  de  revoir 
ce  pauvre  château  dans  l'état  où  il  est  au- 
jourd'hui, j'ai  eu  bien  de  l'agrément  ensuite. 
Et  dire  que  j'y  coucherai  cette  nuit... 

—  Quand  Brulard  va  savoir  tous  ces' chan- 
gements, et  j'aurai  soin  qu'il  n'attende  pas 
trop,  il  va  joliment  tirer  les  oreilles  à  son 
chien,  la  queue  à  son  chat  et  mettre  sa  pau- 
vre petite  fille  en  pénitence. 

—  Comment  cela  ? 

—  C'est  sa  manie,  sa  consolation  :  depuis 
qu'il  ne  peut  plus  faire  de  mal  aux  hommes 
il  en  fait  aux  bétes,  et  il  tourmente  sa  fille , 
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la  plus  douce,  la  plus  jolie  créature...  et  qu'il 
aime  bien  cependant... 

—  Ah  !  c'est  vrai,  interrompit  Vivant  avec 
distraction,  il  avait  effectivement  un  enfant 
de  cinq  ou  six  ans  quand  je  suis  parti. 

—  C'est  ça  même...  la  petite  Francine,  la 
sœur  de  lait  de  M.  Jacques  :  elle  a  quelques, 
mois  de  plus  que  lui.  Son  père  en  a  fait  une 
demoiselle,  avec  un  nom  de  la  révolution  ; 
il  l'appelle  maintenant  Clématite...  mais  on 
ne  peut  pas  dire  le  contraire,  c'est  un  vrai 
bijou,  un  amour. 

Denis  raconta  tout  cela  k  bâtons  rompus, 
allant  et  venant,  pour  achever  les  préparatifs 
du  diner,  qu'il  finit  par  servir  sur  une  petite 
table  placée  au  coin  du  feu.  Les  deux  amis 
s'y  installèrent,  et  dès  que  leurs  assiettes 
furent  garnies  et  leurs  verres  pleins,  l'ex- 
piqueur  rappela  à  l'ex-dragon  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite  de  tout  lui  raconter. 

Aussitôt  Vivant  commença  le  récit  des 
détails  que  nous  avons  rapportés  dans  les 
2  10. 
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chapitres  précédents  ;  seulement  il  ne  souffla 
mot  du  secret  qu'Adrienne  lui  avait  confié, 
et  il  glissa  légèrement  sur  les  conditions  de 
son  marché  avec  le  père  Lorry.  Nos  lecteurs 
comprendront,  j'espère,  que  ce  n'était  pas  la 
crainte  d'avouer  qu'il  avait  été  dupe  qui  le 
rendait  discret  sur  ce  point. 

—  Ma  foi,  à  ta  santé  !  s'écria  Denis  quand 
Vivant  eut  achevé  la  relation  de  sa  petite 
campagne  contre  les  usurpateurs  du  châ- 
teau. Très-certainement  c'est  ce  qui  s'appelle 
mener  les  affaires  à  vous  rendre  mes  de- 
voirs. 

—  Maintenant ,  continua  Vivant ,  il  faut 
que  je  me  procure  un  petit  mobilier  pour 
m'installer  là -haut.  Comment  dois -je  m'y 
prendre  ? 

—  Ça  ne  sera  pas  difficile ,  mon  garçon. 
Sans  sortir  du  village  tu  trouveras  des  meu- 
bles qui  connaissent  le  chemin  du  château 
comme  toi  et  moi. 

—  Toujours  le  pillage... 
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—  Dame,  que  veux-tu?  quand  les  idées 
sont  à  la  débandade,  les  hommes  ne  font 
que  des  sottises.  C'est  comme  une  meute 
qui  aurait  volé  le  fouet  du  piqueur  et  qui 
chasserait  toute  seule. 

—  Eh  bien ,  papa  Denis,  chargez-vous  de 
me  trouver  tout  ce  dont  j'ai  besoin  :  un  lit, 
une  table,  deux  ou  trois  chaises...  ce  que 
vous  jugerez  à  propos.  Si  je  cherchais  cela 
moi-même  je  me  ferais  encore  des  disputes , 
bien  sûr,  et  il  vaut  mieux  que  cela  ne  soit 
pas. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  mon  garçon. 
De  plus  je  foffre  ma  charrette  pour  mener 
tous  tes  effets  au  château.  Je  t'accompagne- 
rai ,  je  t'aiderai  à  t'organiser  et  je  ferai,  par 
la  même  occasion,  ma  paix  avec  la  mère 
Adrienne.  En  voilà  de  la  besogne  dans  un 
jour  !  A  ta  santé  encore. 
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Le  reste  de  la  journée  fut  employé  confor- 
mément &  ce  qui  venait  d'être  décidé  entre 
les  deux  amis.  Denis  n'eut  besoin  que  de  se 
présenter  dans  deux  ou  trois  maisons ,  avec 
quelques  écus  de  six  livres  dans  sa  poche, 
pour  se  procurer  tout  ce  dont  pouvait  avoir 
besoin  son  camarade  Vivant.  Quant  à  ce 
dernier,  il  alla  faire  part  de  ses  succès  aux 
deux  braves  paysans  avec  lesquels  il  était 
venu  la  veille  au  cabaret  du  Grand  Sainte 
Hubert,  et  qui  lui  avaient  montré  de  si  bons 
sentiments  pour  ses  anciens  maîtres,  ainsi 
qu'on  peut  se  le  rappeler.  Il  fit  aussi  une 
visite  à  l'ancien  curé  de  Saint-Révérien,  ré- 
intégré dans  ses  fonctions  depuis  quelques 
mois.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  là  aussi  il 
trouva  de  la  sympathie  pour  ses  vœux  et  des 
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encouragements  pour  ses  espérances.  Le  cure 
n'avait  pas  émigré,  mais  par  suite  d'une  dé- 
nonciation de  Brulard  il  s'était  vu  traîné  en 
prison,  et  jusqu'au  9  thermidor  il  avait  eu 
l'échafaud  en  perspective.  Il  parla  de  ce 
temps  d'épreuves  sans  aucune  aigreur,  et  de 
Brulard  sans  la  moindre  rancune. 

—  Sa  fille  est  un  ange  quoiqu'il  lui  ait 
donné  un  nom  païen ,  disait-il  :  il  faut  par- 
donner au  père  en  considération  de  l'enfant. 

Vivant  avait  bien  envie  de  protester  con- 
tre cette  indulgence,  mais  les  paroles  du 
comte  de  Brancion,  lors  de  leur  entrevue 
dans  la  chaumière  de  Biberach,  lui  revin- 
rent à  la  mémoire,  et  il  se  rangea  à  l'opinion 
de  son  pasteur,  qui  lui  promit  d'aller  le  voir 
au  château. 

Quand  Vivant  revint  chez  Denis,  celui-ci 
achevait  de  charger  sur  sa  charrette  les  ac- 
quisitions qu'il  avait  faites.  Peu  d'instants 
après  tous  deux  se  mirent  en  route  pour  se 
rendre  au  château. 

2  10. 
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Le  jour  baissait  quand  ils  y  arrivèrent, 
car  la  route  praticable  pour  les  voitures  fai- 
sait un  grand  détour  sur  le  revers  opposé  de 
la  montagne.  A  mi-côte  ils  avaient  rencontré 
Dorier  qui  s'était  hâté  de  leur  dire  qu'il  ne 
restait  plus  personne  au  château.  Vivant  lui 
sauta  au  cou. 

L'entrevue  de  l'ex-piqueur  et  de  la  vieille 
femme  de  charge  se  passa  beaucoup  mieux 
qu'il  n'était  permis  de  l'espérer.  Denis  avoua 
franchement  ses  torts,  mais  il  se  dépécha 
d'ajouter,  ce  dont  il  fournit  la  preuve,  qu'il 
avait,  à  diverses  reprises,  envoyé  de  l'argent 
à  ses  maîtres  émigrés;  puis  il  termina  en 
disant  qu'il  ne  se  regardait  que  comme  le 
dépositaire  des  biens  achetés  par  lui  :  on  lui 
rendrait  ce  qu'il  avait  payé  pour  les  avoir, 
si  les  enfants  revenaient  et  tout  serait  dit. 

Adrienne  accueillit  froidement  ces  expli- 
cations, parce  que  l'ex-piqueur,  en  les  don- 
nant, ne  se  départit  pas  de  ce  ton  goguenard 
qui  lui  était  habituel.  Cependant,  quand  il 
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eut  iSni,  la  vieille  femme  de  charge  lui  dit 
qu'elle  était  bien  aise  de  le  voir  et  qu'il  serait 
toujours  le  bienvenu  au  château. 

On  s'occupa  alors  de  l'installation  de  Vi- 
vant. Il  fut  décidé  qu'il  occuperait  le  pre- 
mier étage  de  la  tour  du  commandeur,  dont 
le  rez-de-chaussée  servirait  de  magasin  pour 
les  provisions  du  ménage  et  les  outils  que 
Vivant  comptait  se  procurer  dès  le  lende- 
main pour  commencer  des  travaux  qu'il  mé- 
ditait. 

A  sept  heures  tout  était  fini  :  Denis  retour- 
nait au  village,  et  Vivant  répétait  de  nou- 
veau, en  pressant  sur  son  cœur  les  mains  de 
la  vieille  femme  de  charge  : 

—  Je  vous  avais  bien  dit  y  madame 
Adrienne,  que  je  balayerais  le  château. 


{ ■ 


etCAPITRB  VI. 


Les  premières  hirondelles. 


Trois  mois  et  demi  se  sont  écoulés  et  les 
beaux  jours  sont  revenus.  Une  brise  tiède, 
dont  l'haleine  vivifiante  est  embaumée  de 
senteurs  printannières,  agite  doucement  les 
flots  limpides  du  lac  de  Saint-Ré vérien,  et 
épanche  sur  Jes  riantes  collines  qu'ils  reflè-- 
tent  la  neige  éblouissante  et  parfumée  des 
cerisiers  en  fleurs.  La  pervenche  étoile  les 
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taillis  ;  la  violette  parfume  les  haies  ;  la  pâ- 
querette scintille  sur  le  talus  verdoyant  des 
fossés.  Dans  les  bois,  les  bourgeons  éclatent 
en  feuilles,  et  les  feuilles  s'allongent  en  ra- 
meaux ;  dans  la  plaine  les  jeunes  blés  oa- 
doyent  au  souffle  de  la  brise  ;  partout  la  vie 
jaillit  ou  circule,  là  avec  explosion,  ici  avec 
mystère.  Chaque  son  est  un  chant,  chaque 
écho  une  harmonie,  le  sol  nu  lui-même  ex- 
hale des  parfums.  On  dirait  que  la  nature, 
tout  à  la  fois  rayonnante  et  recueillie,  sourit 
à  la  parure  annuelle  qu'elle  vient  de  revêtir, 
et  salue  avec  une  joie  amoureuse  le  réveil 
splendide  de  son  éternelle  et  toujours  ra- 
dieuse jeunesse. 

C'est  le  soir  ;  l'horloge  du  village  vient  de 
sonner  lentement  sept  heures  et  tinte  aussi- 
tôt l'angelus.  Les  douces  lueurs  d'un  crépus- 
cule d'une  admirable  transparence  éclairent 
poétiquement  la  contrée,  et  déjà  quelques 
étoiles ,  sentinelles  avancées  de  la  nuit,  res- 
plendissent sur  la  voûte  d'azur  des  deux. 
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£n  ce  moment  un  homme  à  cheval  côtoie 
les  bords  du  lac ,  dans  la  partie  qui  avoi- 
sine  les  rochers ,  au  sommet  desquels  s'ë- 
lèvent,  toujours  majestueuses,  les  gigan- 
tesques ruines  du  château  de  Saint- Révé- 
rien. 

Cet  homme  est  Denis,  qui  a  été  nommé 
depuis  quelques  semaines  aux  fonctions  de 
garde  des  bois  confisqués  par  la  république, 
sur  le  comte  de  Brancion,  émigré. 

Denis  avait  obtenu  cette  place  malgré  les 
intrigues  de  Brulard  qui  la  sollicitait  pour 
une  de  ses  créatures,  et  il  ne  s'était  décidé  à 
l'accepter  qu'après  avoir  consulté  son  ami 
Vivant  et  la  vieille  femme  de  charge,  avec 
lesquels  il  vivait  dans  une  harmonie  que  rien 
n'était  venu  troubler  depuis  le  jour  où  nous 
les  avons  vus  réconciliés. 

Denis  chemine  au  petit  trot,  en  sifflant 
une  fanfare  qui  lui  rappelle  le  beau  temps  où, 
la  trompe  sur  l'épaule  et  le  couteau  de  chasse 
sur  la  hanche,  il  voyait  marcher  sous  son 
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fouet  une  des  plus  vaillantes  meutes  du 
royaume. 

Arrive  à  l'endroit  du  lac  d'où  il  pouvait 
également  et  h  son  gré  se  diriger  vers  le  vil- 
lage ou  monter  au  château,  il  se  détermina 
pour  ce  dernier  parti,  et  il  s'engagea  dans  le 
sentier  tracé  au  milieu  des  rochers. 

Ce  sentier,  bien  différent  de  ce  qu'il  était 
quelques  mois  auparavant,  lorsque  Vivant 
l'avait  parcouru  pour  aller  affronter  l'indi- 
gnation de  la  fidèle  femme  de  charge,  attes- 
tait, dès  le  premier  abord,  les  efforts  persévé- 
rants d'une  main  intelligente  et  laborieuse. 
Débarrassé  des  ronces,  des  ruines  et  des 
quartiers  de  rocs  qui  l'obstruaient  à  l'époque 
dont  nous  venons  de  parler,  il  offrait  un 
libre  passage  au  cavalier  comme  au  piéton. 
En  le  parcourant,  l'œil  du  passant  remarquait 
avec  satisfaction  qu'aucune  trace  d'abandon 
ou  même  de  simple  négligence  n'existait  aux 
alentours.  De  jeunes  plantations,  déjà  ver- 
doyantes, s'élevaient  partout  où  la  nature  du 
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sol  avait  raisonnablement  permis  de  creuser 
la  terre  ;  les  pentes  avaient  été  adoucies  avec 
art  en  plusieurs  endroits,  et  dans  quelques 
places,  jadis  envahies  par  le  buis  et  le  ser- 
polet des  montagnes,  des  carrés  de  sainfoin 
naissant  témoignaient  d'heureuses  tentatives 
de  culture  :  ce  qui  n'avait  pas  été  essayé, 
même  à  l'époque  de  la  plus  grande  prospérité 
des  anciens  seigneurs  du  pays,  trop  riches 
pour  songer  à  tirer  parti  de  ces  moindres 
accidents  du  terrain,  que  les  habitants  des 
campagnes  savent  si  bien  mettre  à  profit. 

Il  ne  fallut  que  quelques  minutes  h  Denis 
pour  franchir  la  distance  qui  sépare  le  lac  du 
château. 

Il  se  dirigea  à  travers  les  cours  désertes  et 
les  bâtiments  en  ruines  et  abandonnés  du 
côté  de  la  tour  du  commandeur.  Là,  il  mit 
pied  &  terre,  attacha  son  cheval  Bijou  à  un 
anneau  de  fer  scellé  depuis  des  siècles  dans 
la  muraille,  et  monta  avec  une  légèreté  juvé- 
nile l'escalier  que  nous  connaissons. 
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Au  bruit  de  ses  pas,  la  porte  du  premier 
étage  s'ouvrit  discrètement,  et  Vivant  parut, 
une  lampe  à  la  main. 

Les  deux  amis  se  serrèrent  la  main  avec 
une  rustique  cordialité;  puis,  Denis  entra 
dans  le  logis  de  Vivant. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  appris?  de- 
manda ce  dernier  d'une  voix  qui  trahissait 
les  anxiétés  d'une  longue  et  pénible  attente. 

—  Rien  de  fâcheux,  mon  garçon  ;  au  con- 
traire. 

—  Madame  de  Viéville... 

—  Madame  de  Viéville  s'est  fait  un  peu 
tirer  l'oreille  :  les  vieilles  femmes  qui  n'ont 
jamais  eu  d'enfants  sont  tenaces  comme  les 
biches  bréhaignes  *;  mais,  enfin,  elle  renonce 
pour  le  moment  à  vous  intenter  un  procès, 
et  c'était  là  l'essentiel. 

—  A-t-elle  appris  quelque  chose  de  nou- 
veau ?  demanda  Vivant  d'une  voix  plus  calme, 

'  Biches  qui  n^ont  jamais  porté. 
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—  Rien  absolument,  et  elle  m*a  avoué  que 
quoiqu'elle  ne  crût  pas  possible  que  les  en- 
fants de  son  neveu  fussent  encore  vivants, 
elle  n'avait  cependant  aucune  certitude  de 
leur  mort.  Elle  a  ajouté  qu'elle  faisait  faire 
des  recherches  en  Allemagne  et  en  Pologne, 
et  elle  m'a  chargé  de  vous  remercier  tous  les 
deux  des  soins  que  vous  donnez  aux  débris 
de  la  fortune  de  ses  pères  :  ce  sont  ses  pro- 
pres paroles  que  je  te  rapporte  là.  Nous  au- 
tres chasseurs  nous  ne  mentons  jamais  que 
quand  la  vérité  est  inutile. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  Vivant  du  ton 
d'un  homme  qu'on  allège  d'une  lourde  et 
poignante  Inquiétude.  Je  pourrai  donc  tra- 
vailler encore  avec  courage,  puisque  tout 
espoir  n'est  pas  perdu  sans  retour  !  Mainte- 
nant, qu'y  a-t-il  de  vrai  relativement  à  M.  le 
comte? 

—  Pour  ce  qui  est  de  M.  le  comte,  mon 
pauvre  garçon,  il  n'y  a  malheureusement 
plus  de  doute  à  avoir.  J'ai  tenu  dans  mes 
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mains  et  j'ai  lu  de  mes  yeux  l'extrait  certifié 
de  son  acte  mortuaire.  Il  a  été  tué  en  Alle- 
magne au  mois  de  mars  1797. 

—  Six  ans  !  Denis,  c'est  affreux  de  penser 
ce  que  ces  pauvres  enfants  ont  pu  devenir 
pendant  ce  temps-là...  Six  ans!!! 

—  Vois-tu,  mon  garçon,  s'ils  se  sont  tirés 
d'affaire  les  trois  premiers  mois,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  cela  n'ait  pas  duré  jus- 
qu'à aujourd'hui.  C'est  comme  un  chevreuil 
chassé,  vois-tu  !  Quand  il  a  tenu  quatre  heu- 
res, on  peut  parier  cent  contre  un  qu'il  en 
réchappera.  J'ai  vu  ça  plus  de  mille  fois 
dans  ma  vie. 

—  Je  ne  demande  qu'à  le  voir  une,  ré- 
pondit Vivant;  mais  enfin,  ajouta-t-il  comme 
s'il  voulait  donner  un  autre  cours  à  ses  pen- 
sées, pourquoi  madame  de  Vîéville  nous  a-t- 
elle  fait  écrire,  par  son  avoué  de  Ghaumont, 
cette  lettre  qui  nous  a  mis  la  mort  dans 
l'âme  ? 

—  Je  vas  te  conter  ça  au  plus  juste,  car  à 
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force  de  la  retourner  de  toutes  les  manières, 
j'ai  fini  par  la  rembucher  dans  son  dernier 
fort.  C'est  encore  ce  misérable  Brulard  qui 
l'a  poussée  à  cette  démarche,  en  lui  faisant 
savoir  par-dessous  main,  que  si  elle  ne  vous 
poursuivait  pas,  dès  à  présent,  elle  aurait 
beaucoup  plus  de  peine  à  se  mettre  en  pos- 
session plus  tard,  si  elle  avait  la  preuve 
authentique  qu'elle  est  décidément  héritière 
de  son  neveu.  Elle  ne  m'a  pas  nommé  Bru- 
lard;  mais  son  homme  de  confiance,  tu«sais 
bien  ce  grand  imbécile  qu'on  m'a  envoyé  cet 
hiver,  le  soir  de  ton  arrivée,  m'a  montré  des 
lettres  de  cet  infâme  drôle,  qui  ne  laissent 
aucun  doute  sur  la  part  qu'il  a  prise  à  cette 
dernière  tracasserie. 

—  Cet  homme  me  fera  devenir  fou  !  dit 
Vivant  d'une  voix  que  la  colère  rendait  à 
peine  intelligible.  Ah  !  si  je  n'avais  pas  promis 
à  mon  pauvre  maître... 

—  Bah  !  il  joue  de  son  reste  comme  un 
vieux  renard  sur  ses  fins.  Tout  le  monde 
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le  connaît  et  chacun  le  méprise  ;  de  plus, 
pour  l'achever,  j'ai  appris  à  Ghaumont  qu'il 
était  destitué  de  ses  fonctions  de  maire.  Le 
piéton  de  la  préfecture  lui  en  apportera  la 
nouvelle  à  sa  première  tournée;  mais  tu 
peux  regarder  dès  à  présent  la  chose  comme 
faite.  C'est  sa  dernière  dent  qu'on  lui  ar- 
rache :  s'il  veut  encore  mordre  il  sera 
obligé  d'acheter  un  chien  méchant  et  de 
lui  passer  procuration.  Dieu  de  Dieu  !  va-t- 
il  être  vexé  !  J'en  riais  tout  seul  sur  Bijou  le 
long  du  chemin.  Lui  qui  dit  toujours  :  k  ci-- 
devant  ci,  le  ci-devant  ça^  on  pourra  lui  dire 
aussi  le  ci-devant  maire  :  la  première  fois 
que  je  le  rencontrerai,  je  n'y  manquerai 
pas. 

Et  Denis  se  frotta  les  mains  en  arrêtant 
sur  Vivant  ses  petits  yeux  vifs  et  railleurs 
qui  étincelaient  d'une  joie  maligne. 

—  La  justice  de  Dieu  Gommenoeratt«elle 
enfin?  murmura  à  voix  basse  Vivant,  comme 
s*il  se  parlait  à  lui-même. 
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—  Ma  foi,  je  le  crois  !  reprit  Denis  avec 
sa  jovialité  habituelle  ;  car  je  viens  t'appren- 
dre  une  petite  affaire  qui  n'est  pas  indiffé- 
rente du  tout. 

—  Ah  !  parlez  vite ,  mon  bon  Denis  ! 
J'ai  besoin  de  savoir  de  bonnes  nouvelles. 
Ces  six  années  passées  depuis  la  mort  de 
M.  le  comte  me  pèsent  toujours  sur  le 
cœur. 

—  Tu  sauras  donc ,  mon  garçon ,  que 
notre  garde  général,  que  je  suis  allé  voir 
en  passant  à  Arc,  m'a  annoncé  que  par 
suite  d'une  décision  de  l'administration  su- 
périeure des  eaux  et  forets  de  la  Haute- 
Marne,  tous  les  bois  de  la  ci-devant  seigneu- 
rie de  Saint-Révérien,  confisqués  sur  nos 
pauvres  maîtres,  seront  mis  en  haute  fu- 
taie... 

—  Eh  bien ,  qu'est-ce  que  ça  peut  nous 
faire  ?  interrompit  Vivant  avec  un  mélange 
d'indifférence  et  d'étonnement. 

—  Ce  que  ça  peut  nous  faire,  morbleu? 


—  i34  — 

cela  signifie  qu'on  n'y  coupera  pas  seule- 
ment de  quoi  faire  une  baguette  de  fusil 
ou  un  lien  de  gerbes,  de  sorte  que  si  ces 
chers  enfants  reviennent  un  jour,  et  qu'on 
leur  rende  leurs  bois,  ils  se  trouveront 
plus  riches  qu'auparavant  ;  et,  comme  c'est 
moi  qui  les  garde,  tu  peux  être  sûr  qu'il 
n'y  manquera  pas  la  valeur  d'un  cure-dent, 
quand  je  devrais  les  parcourir  du  matin 
au  soir  et  du  soir  au  malin  jusqu'à  ce 
que  Bijou  ait  les  sabots  usés  jusqu'au  patu- 
ron. Je  te  charge  de  le  dire  à  madame 
Adrienne. 

—  Elle  le  saura  demain,  papa  Denis;  mais 
vous,  savez-vous  ce  qu'elle  fera?  Elle  se- 
couera la  tête  et  elle  répondra  avec  un  gé- 
missement :  u  A  quoi  bon  ?  »  Depuis  quel- 
ques jours  elle  est  plus  sombre  que  ja- 
mais, et  il  y  a  des  moments  où  ça  me  gagne 
aussi. 

—  Allons,  allons,  du  courage,  mon  gar- 
çon, répondit  Denis  en  se  levant  pour  s'en 
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aller.  Nous  nous  reverrons  avant  peu,  et 
s'il  y  a  du  nouveau,  je  te  le  ferai  savoir. 


Le  lendemain  de  bonne  heure,  la  vieille 
Adrienne  vint  trouver  Vivant  qui  surveil- 
lait au  dehors  une  demi-douzaine  d'ouvriers 
occupés  à  déblayer  les  cours  du  château  : 
c'était  sa  besogne  de  tous  les  jours  depuis 
trois  mois. 

Vivant  lui  répéta  fidèlement  ce  que  Denis 
lui  avait  appris  la  veille,  et,  comme  il  s'y 
attendait,  la  pauvre  femme  de  charge  ne  vit 
qu'une  chose  dans  tout  ce  qu'il  lui  contait  : 
c'est  que  le  comte  étant  mort  depuis  six  ans, 
le  retour  de  M.  Jacques  et  de  la  petite 
Hélène  était  moins  probable  que  jamais. 

Elle  en  dit  tant  sur  ce  sujet  que  Vivant, 
d'habitude  si  confiant  dans  l'avenir,  sentit 
l'espérance  défaillir  de  son  cœur. 
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Triste,  découragé,  la  vue  de  ses  ouvriers 
qui  travaillaient  avec  ardeur  augmenta  son 
malaise  moral,  et  comme  Adrienne  re- 
tournait à  la  tour  du  commandeur,  il 
la  suivit  en  silence,  cherchant  en  son  es- 
prit une  solution  consolante  aux  doutes  qui 
l'obsédaient  avec  ténacité  pour  la  première 
fois. 

Ils  arrivèrent,  sans  échanger  une  parole, 
jusqu'à  une  petite  esplanade,  sorte  de  pro- 
montoire aérien  qui  s'avançait  dans  le  vide 
à  l'endroit  le  plus  escarpé  des  rochers  de 
Saint-Ré vérien.  Une  balustrade  en  pierre, 
à  hauteur  d'appui,  la  fermait  du  côté  où  il 
eût  été  dangereux  de  la  laisser  ouverte,  et 
offrait  un  moyen  de  repos  aux  personnes 
que  la  promenade  amenait  dans  cette  direc- 
tion. Ce  lieu ,  que  la  dernière  comtesse 
de  Brancion  affectionnait  particulièrement, 
était  devenu  un  but  de  pèlerinage  journalier 
pour  les  deux  fidèles  serviteurs,  et,  soit 
avec  intention,  soit  machinalement,  ils  y 
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venaient  ensemble  ou  séparément  plusieurs 
fois  par  jour. 

La  vue  qu'on  avait  de  ce  point  élevé  était 
délicieuse.  Elle  s'arrêtait  d'abord  sur  le  lac 
et  sur  les  collines  environnantes;  puis  elle 
se  prolongeait  jusqu'au  village,  pittoresque- 
ment  groupé  sur  la  rive  opposée,  et,  enfin, 
elle  avait  pour  perspective  lointaine  la  route 
d'Arc  qui  se  dessinait  en  courbes  gracieuses 
dans  une  vaste  et  riante  prairie ,  parsemée 
çà  et  là  de  groupes  de  saules  et  de  peu- 
pliers. 

Jamais  un  soleil  plus  pur  et  plus  doux 
n'avait  éclairé  ce  calme  et  poétique  paysage. 
La  population  répandue  dans  les  champs 
l'animait  de  ce  mouvement  paisible  de  la 
campagne  qui  a  tant  de  charmes  ;  le  prin- 
temps le  parait  de  sa  grâce,  de  sa  jeunesse 
et  de  ses  espérances.  Les  bois  envoyaient 
des  chants,  l'air  apportait  des  parfums,  et 
sur  le  lac,  en  ce  moment  uni  comme  un 

miroir,  les  premières  hirondelles  se  pour- 
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suivaient  en  poussant  le  cri  joyeux  du  re- 
tour. 

Une  de  ces  hirondelles,  après  avoir,  à  plu- 
sieurs reprises,  effleuré  Tonde  du  bout  de 
son  bec  d'ébène  et  de  rextrémité  de  ses  ailes 
chatoyantes,  monta  rapidement  dans  l'es- 
pace, se  laissa  emporter  pendant  plusieurs 
secondes  par  la  brise,  et  passant  à  deux  ou 
trois  pieds  au-dessus  de  la  tête  d'Adrienne 
et  de  Vivant,  vint  s*appuyer  contre  une  des 
fenêtres  de  la  tour  du  conmiandeur,  k  une 
demi-portée  de  pistolet  de  la  petite  espla- 
nade. 

Un  nid  abandonné  depuis  l'année  pré- 
cédente était  collé  dans  l'angle  de  cette  fenê- 
tre. 

L*hirondelle  repartit  en  chantant.  Elle  fit 
encore  une  excursion  rapide  dans  l'espace, 
rasa  le  sol  en  redescendant,  et  s'élevant  d'un 
seul  coup  d'ailes,  alla  se  reposer  dans  le  nid 
qu'elle  était  venue  reconnaître. 

Vivant,  qui  l'avait  suivie  des  yeux  dans 
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ses  différentes  évolutions,  sortit  de  sa  taci- 
turnité  pour  dire  à  Adrienne,  toujours  silen- 
cieuse à  son  côté  : 

—  Avez-vous  vu,  madame  Adrienne  ? 

—  Quoi,  mon  ami? 

—  Cette  hirondelle  qui  vient  d'entrer  là- 
haut. 

—  Je  vois  cela  depuis  bien  des  prin- 
temps. 

—  C'est  que  celle-là  me  fait  l'effet  d'une 
prisonnière  qui  a  repris  sa  liberté. 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  Mais  elle  a  un  fil  à  la  patte. 

—  Un  fil  !  dites-vous  ?  De  quelle  couleur 
est-il?  demanda  vivement  Adrienne. 

—  Rouge,  je  crois. 

—  Vivant,  mon  ami,  c'est  une  de  nos  hi- 
rondelles de  l'année  dernière...  Ce  fil  dont 
vous  parlez,  c'est  moi  qui  l'ai  attaché  à  sa 
patte...  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  il  n'y  a  donc 
que  ces  pauvres  enfants  qui  ne  reviendront 
pas! 
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—  M'est  avis,  madame  Adrienne,  que  ce 
n'est  pas  le  moment  de  vous  désespérer,  car 
si  vous  ne  vous  trompez  pas... 

—  Écoutez,  mon  ami,  voilà  ce  qui  s'est 
passé.  Il  y  aura  un  an  aux  environs  de  la 
Saint- Jean,  j'étais  assise  où  nous  sommes 
maintenant,  lorsqu'un  bruit  qui  se  fit  dans 
l'air  attira  mon  attention.  Je  levai  la  tête,  et 
j'aperçus  à  cette  fenêtre  un  énorme  oiseau 
de  proie  qui,  de  son  bec,  frappait  à  coups 
redoublés  ce  nid  que  nous  voyons.  La  pau- 
vre mère,  cramponnée  h  l'ouverture,  le  dé- 
fendait avec  désespoir  ;  elle  fut  atteinte  et 
tomba  en  poussant  un  cri  de  détresse.  Les 
petits  voulurent  fuir,  mais,  trop  jeunes  en- 
core pour  voler,  ils  s'abattirent  sur  le  sol  et 
y  restèrent  meurtris.  Le  père  accourut  à 
tire-d'ailes  :  l'oiseau  de  proie  le  saisit  dans 
ses  serres  et  l'emporta.  Je  visitai  le  champ  de 
bataille,  et,  parmi  ces  pauvres  petites  mou- 
rantes, je  crus  en  remarquer  une  un  |^eu 
moins  maltraitée  que  les  autres.  Je  la  raolias- 
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sai  et  en  pris  soin.  Elle  guérit,  profita,  et 
quand  elle  put  voler,  je  la  mis  en  liberté 
après  lui  avoir  attaché  un  fil  rouge  à  la  patte. 
Si  celle  que  vous  venez  de  voir  porte  cette 
marque,  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  elle. 
Pauvre  mignonne  !  je  ne  m'attendais  pas  à 
jamais  la  revoir. 

—  Et  ce  retour  inespéré,  miraculeux,  ne 
vous  dit  rien ,  madame  Adrienne  !  s'écria 
Vivant,  qui  avait  écouté  cette  petite  histoire 
avec  une  attention  dévorante. 

—  Il  me  dit,  mon  enfant,  que  les  hiron- 
delles reviennent  à  chaque  printemps  ;  mais 
il  y  aura  bientôt  soixante  et  douze  ans  que  je 
le  sais. 

—  C'est  être  aussi  par  trop  incrédule! 
reprit  Vivant  avec  impatience. 

—  Que  voulez-vous?  Je  suis  vieille,  et  j'ai 
vu  tant  de  catastrophes  pour  un  bonheur, 
tant  de  chagrins  pour  une  joie,  tant  de  lar- 
mes pour  un  sourire  ! 

—  Mais  la  justice  du  bon  Dieu  ? 
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—  La  justice  de  Dieu,  Vivant?  J'y  crois; 
seulement  je  ne  sais  pas  si  elle  se  fait  dans 
ce  monde  ou  dans  l'autre,  et  quand  je  re- 
garde autour  de  moi... 

—  Tenez,  madame  Adrienne,  si  je  vous 
écoutais  une  minute  de  plus  en  ce  moment, 
je  sens  que  je  deviendrais  fou,  et  comme  j'ai 
besoin  de  ma  tête  et  de  mes  bras,  je  vais  vous 
laisser.  Tout  à  l'heure  vous  m'aviez  déses- 
péré ;  le  hasard  vient  de  me  rendre  un  peu 
d'espérance  que  vous  cherchez  à  m'enlever 
encore.  £h  bien ,  moi  je  veux  la  garder  ! 
Ainsi,  à  l'avenir,  ne  parlons  plus  de  ces 
choses,  sur  lesquelles  nous  ne  pouvons  pas 
nous  entendre.  J'ai  besoin  de  croire  pour 
vivre... 

—  Croire,  c'est  attendre.  Vivant...  et 
attendre  quelque  chose  de  ce  monde  quand 
on  est  sur  le  bord  de  sa  fosse,  c'est  manquer 
de  sagesse  et  de  courage.  Mais  je  tâcherai, 
je  vous  le  promets,  de  vous  mieux  contenter 
par  la  suite,  et  je  vous  supplie,  en  atten- 
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dant,  de  ne  pas  me  garder  rancune  jusqu'au 
point  de  me  dissimuler  vos  espérances,  car 
elles  me  font  un  peu  de  bien,  même  quand 
je  ne  me  sens  pas  la  force  de  les  partager. 

—  Et  moi  donc  !  croyez-vous  que  je  ne 
sois  pas  heureux  de  vous  en  parler  ?  répon- 
dit Vivant  avec  une  brusquerie  affectueuse. 
Ça  me  coûterait  joliment  de  me  taire,  à  pré- 
sent que  je  suis  habitué  à  vous  conter  tout 
ce  qui  me  passe  par  la  tête.  Il  le  faudrait 
pourtant,  si  quand  je  dis  blanc  vous  me 
disiez  toujours  hoir.  Eh  bien ,  le  bon  Dieu 
serait  là  que  je  lui  soutiendrais  que,  puis- 
qu'une pauvre  petite  hirondelle  peut  reve- 
nir... 

Gomme  Vivant  prononçait  ces  dernières 
paroles,  un  spectacle  aussi  étrange  qu'inat- 
tendu vint  frapper  ses  regards  et  ceux  de  la 
vieille  femme  de  charge.  C'était  la  Provi- 
dence qui,  à  leur  insu,  jetait  son  mot  su- 
prême au  milieu  de  leur  discussion. 


GNAPITHS  VII. 


l^em  premières  hirondelles. 

(  Suite.) 


Le  spectacle  imprévu  et  bizarre  dont  l'ap- 
parition avait  mis  brusquement  fin  au  débat 
de  Vivant  et  d'Adrienne  consistait  dans  l'ar- 
rivée d'un  petit  cortège,  qui  eut  fourni  à  un 
peintre  de  genre  le  sujet  du  plus  ravissant 
tableau. 

Un  cheval  moucheté  de  fauve  sur  un  fond 
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blanc  de  lait,  dont  la  taille  n'excédait  pas 
quatre  pieds  et  quelques  pouces,  mais  dont 
tous  les  membres,  admirablement  propor- 
tionnés dans  leur  exiguïté,  annonçaient  l'a- 
gilité unie  à  la  vigueur,  s'avançait  d'un  pas 
à  la  fois  vif  et  prudent,  chargé  d'un  de  ces 
immenses  paniers  doubles  qui  sont  d'un  si 
fréquent  usage  dans  les  pays  montagneux, 
où  les  bétes  de  somme  sont  plus  souvent 
employées  que  les  animaux  de  trait. 

Le  panier  de  droite  contenait  quelques 
bagages  rangés  avec  ordre  et  intelligence; 
dans  celui  de  gauche,  se  tenait  assise  une 
petite  fille  de  huit  à  dix  ans,  dont  on  ne 
voyait  que  la  tète,  à  moitié  cachée  par  un 
vaste  chapeau  de  paille,  et  les  épaules,  sur 
lesquelles  ruisselait  une  longue  chevelure 
blonde  et  bouclée,  que  le  zéphir  agitait  et 
que  le  soleil  faisait  scintiller. 

Immédiatement  derrière  le  petit  cheval 
moucheté,  et  touchant  presque  sa  croupe, 
marchait  d'un  air  délibéré  un  jeune  et  beau 
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garçon,  dont  toute  la  personne  élégante  et 
robuste  respirait  la  grâce  séduisante  de  l'a- 
dolescence à  son  aurore. 

Il  était  grand,  élancé,  souple  et  nerveux. 
Son  œil  noir,  largement  fendu,  avait  de  la 
fierté  et  de  la  douceur;  sa  bouche  résolue  et 
spirituelle  annonçait  de  la  franchise  et  de  la 
bienveillance.  La  vie  circulait  active  et  puis- 
sante dans  ses  veines  fortement  accusées,  et 
déjà  un  léger  duvet  châtain-brun  projetait 
une  ombre  presque  mâle  sur  sa  lèvre  supé- 
rieure et  sur  ses  joues,  brillantes  du  coloris 
de  la  jeunesse  et  de  la  santé  sous  le  hàle  qui 
les  couvrait.  Tout  son  extérieur  avait  une 
simplicité  majestueuse  qui  attirait  à  elle; 
ses  moindres  mouvements  étaient  empreints 
d'une  sorte  de  noblesse  inculte,  dans  laquelle 
l'instinct  se  révélait  bien  plus  que  l'éduca- 
tion. Quant  à  son  âge,  il  était  impossible  de 
le  déterminer  au  premier  abord,  car  le  jeune 
inconnu  était  à  la  fois  gracieux  comme  un 
enfant  et  imposant  comme  un  homme. 
S  13 
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Le  costume  qu'il  portait  faisait  merveil- 
leusement valoir  tous  ces  brillants  avantages. 
Il  consistait  en  une  espèce  de  tunique  en 
drap  bleu  barbeau,  ouverte  sur  la  poitrine 
et  serrée  au  niveau  des  hanches  par  une  cein- 
ture de  soie  blanche  et  rouge.  Cette  tunique, 
qui  s'arrêtait  un  peu  au-dessus  du  genou, 
laissait  voir  un  pantalon  de  peau  de  daim 
gris-perle,  que  terminaient  de  solides  brode- 
quins en  cuir  rougeâtre  de  Hongrie.  Le  cha- 
peau était  de  forme  haute  et  conique,  et  à 
bords  légèrement  relevés,  ce  qui  ajoutait  à 
l'air  déterminé  de  l'inconnu,  dont  l'épaule 
droite  supportait  une  carabine,  et  sur  le 
flanc  gauche  duquel  descendait,  suspendue 
par  un  cordon  vert,  une  poire  à  poudre  en 
corne  transparente. 

Quant  au  costume  de  la  petite  fille  assise 
dans  le  panier,  on  n'en  voyait  rien  de  plus 
que  son  large  chapeau  de  paille,  sur  lequel 
s'épanouissaient,  fraîches,  coquettes  et  toutes 
brillantes  encore  de  la  rosée  du  matin,  deux 
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grosses  touffes  de  fleurs  sauvages,  cueillies 
peut-être  dans  les  fentes  des  âpres  rochers 
de  Saint-Révérien. 

Quand  le  petit  cheval  fut  à  quelques  pas 
de  l'esplanade,  le  jeune  garçon  qui  le  suivait 
se  dirigea  vivement  vers  sa  tête  et  l'arrêta 
par  la  bride. 

Puis  il  s'appuya  contre  le  panier  dans 
lequel  la  petite  fille  était  assise,  et  après 
avoir  contemplé  en  silence  la  tour  pendant 
quelques  secondes,  il  dit  à  l'enfant,  dont  il 
semblait  le  protecteur  : 

—  Hélène,  je  crois  que  nous  sommes  ar- 
rivés. 

—  Ah!  quel  bonheur!  s'écria  la  petite  fille 
en  se  dressant  dans  son  panier  et  en  frappant 
l'une  contre  l'autre  ses  mains  mignonnes, 
soigneusement  gantées. 

—  Maintenant  que  faire  ?  reprit  le  jeune 
garçon.  Ces  ouvriers  que  nous  avons  ren- 
contrés tout  à  l'heure  m'ont  dit  que  nous 
trouverions  du  monde  près  de  la  tour,  et  je 
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ne  vois  personne  à  qui  je  puisse  m'adresser. 

Mais  en  ce  moment  le  jeune  garçon,  qui, 
jusqu'alors,  n'avait  porté  son  attention  que 
sur  la  tour,  tourna  ses  regards  vers  la  petite 
esplanade,  et  aperçut,  quittant  leur  place 
pour  venir  à  sa  rencontre,  Vivant  et  la  vieille 
femme  de  charge. 

Ceux-ci,  chose  bizarre  et  presque  incom- 
préhensible, ont  avoué  depuis,  que,  malgré 
la  conversation  qu'ils  venaient  de  soutenir 
sur  le  plus  ou  le  moins  de  probabilités  du 
retour  de  leurs  anciens  maîtres,  c'est-à-dire 
des  enfants,  ils  n'avaient  eu  cependant  aucun 
soupçon  en  voyant  le  petit  groupe  qui  sta- 
tionnait à  quelques  pas  d'eux. 

Mais  leur  indifférence  ou  leur  incertitude 
à  cet  égard  ne  fût  pas  de  longue  durée,  car 
le  jeune  garçon,  franchissant  résolument  la 
moitié  de  la  distance  qui  les  séparait  les  uns 
des  autres,  souleva  son  chapeau  avec  grâce 
et  noblesse,  et  dit,  d'une  voix  dans  laquelle 
la  fermeté  s'alliait  à  la  douceur  : 
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—  Les  enfants  des  exilés  seront-ils  les 
bienvenus  parmi  vous,  mes  amis? 

— Les  enfants  des  exilés!  balbutia  Adrienne 
avec  une  sorte  d'égarement.  La  vérité  lui 
apparaissait  confuse,  mais  son  esprit  troublé 
n'osait  ou  ne  pouvait  la  définir. 

—  Au  nom  du  ciel,  qui  étes-vous?  s'écria 
Vivant  d'une  voix  à  faire  tressaillir  dans 
leurs  couches  de  pierre  tous  les  Brancion 
morts  depuis  les  croisades. 

—  Je  suis  Jacques  de  Brancion ,  répondit 
le  jeune  garçon  avec  une  noble  confiance. 

Puis,  se  retournant  et  désignant  la  petite 
fille  debout  dans  son  panier,  il  ajouta  : 

—  Et  voilà  ma  sœur  Hélène. 

—  M.  Jacques!!!  mon  Dieu,  soyez  béni 
et  faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  mourir  de 
joie... 

Et  la  pauvre  Adrienne,  qui  avait  prononcé 
ces  paroles  avec  un  accent  intraduisible, 
tomba  à  genoux  et  leva  les  mains  vers  le 

ciel. 

2  13. 


—  154  — 

—  C'est  ma  bonne  Adrîenne,  j'en  suis 
sûr  !  s'écria  Jacques  d'une  voix  émue. 

Et  s'inclinant  vers  la  fidèle  femme  de 
charge ,  il  la  prit  dans  ses  bras ,  la  releva  et 
la  pressa  avec  une  mâle  tendresse  sur  son 
cœur. 

—  M.  Jacques,  embrassez  aussi  ce  brave 
homme,  dit  Adrienne  en  désignant,  au  mi- 
lieu de  son  ivresse,  Vivant  qui  se  tenait  à 
l'écart  recueilli  dans  son  bonheur. 

—  De  tout  mon  cœur!  fit  le  jeune  Bran- 
cion  en  tendant  les  bras  à  Vivant. 

Puis  quand  il  le  tint  contre  sa  poitrine,  il 
ajouta  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  votre  nom 
puisque  vous  êtes  son  ami. 

Et  il  montra  Adrienne,  qui  accourait  près 
d'eux  ,  apportant  la  petite  Hélène  qu'elle 
venait  d'aller  chercher  dans  son  panier. 

Alors  il  se  passa  une  scène  dont  nous  n'es- 
sayerons pas  de  faire  la  description,  aimant 
mieux  la  laisser  deviner  à  nos  lecteurs  que 
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de  leur  en  donner  une  idée  imparfaite.  Qu'ils 
se  reportent  à  tout  ce  qu'ils  savent  des  loogs 
et  poignants  désespoirs  d'Adrienne,  et  des 
douloureux  remords  de  Vivant  ;  qu'ils  se  re- 
tracent l'existence  de  ces  deux  êtres  depuis 
dix  années  ;  qu'ils  se  rappellent  la  discussion 
qu'ils  viennent  d'avoir,  et  ils  comprendront 
peut-être  par  quelles  explosions  de  joie,  de 
tendresse  et  de  gratitude  envers  Dieu,  les 
deux  fidèles  serviteurs  durent  manifester  le 
délire  de  leurs  âmes,  soudainement  comblées 
dans  le  plus  cher  de  leurs  vœux. 

Quant  à  nous,  nous  userons  d'un  des 
nombreux  privilèges  de  notre  profession  de 
romancier,  et  supposant  que  quelques  mo- 
ments se  sont  écoulés  depuis  le  retour  des 
jeunes  exilés,  nous  les  rejoindrons  dans  l'in- 
térieur de  la  cour  du  commandeur ,  où  ils 
sont  réunis  à  Vivant  et  à  Adrienne ,  dans  la 
chambre  de  cette  dernière. 

Là,  le  bonheur  de  se  revoir,  auquel  se 
joint  bientôt  et  comme  toujours  ce  cortège 
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de  douloureux  souvenirs  qui  suit  toutes  les 
longues  absences,  est  devenu  plus  calme,  ou 
du  moins  plus  recueilli.  Les  larmes  se  con- 
fondent avec  les  sourires,  et  les  regrets  du 
passé  jettent  pour  la  dernière  fois,  hélas  ! 
leur  ombre  sur  les  espérances  de  l'avenir. 
Jacques,  tout  en  causant,  arrête  de  temps 
en  temps  un  regard  mélancolique  sur  le 
magnifique  portrait  de  celui  auquel  il  vient 
succéder  après  tant  d'années  d'épreuves  ;  et 
la  petite  Hélène,  qui  n'a  jamais  connu  sa 
mère ,  contemple  avec  une  admiration  naïve 
le  beau  visage  de  la  comtesse,  dont  les  yeux 
semblent  s'arrêter  avec  amour  sur  cet  enfant 
de  l'exil  et  de  la  douleur.  La  gravité  a  donc 
succédé  à  l'ivresse  :  réaction  naturelle  du 
cœur  humain,  qui  ne  peut  jamais  être  heu- 
reux sans  qu'un  peu  d'étonnement  et  d'in- 
quiétude ne  se  mêle  à  son  bonheur. 

—  Mes  amis,  dit  Jacques,  je  ne  vous  re- 
mercie pas  de  votre  accueil,  car  je  m'y  atten- 
dais. N'est-ce  pas,  Hélène,  que  je  vous  ai 
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toujours  assuré  que  nous  serions  bien  reçus  ? 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  sa  sœur. 

—  Oh  !  c'est  bien  vrai,  mon  frère,  répon- 
dit la  petite  fille  avec  un  sourire  rayonnant. 

Âdrienne ,  qui  tenait  la  main  du  Jeune 
Brancion,  s'inclina  et  l'appuya  contre  ses 
lèvres  en  sanglotant. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  afflige,  reprit  Jac- 
ques. Vous  nous  retrouvez  orphelins  et  pau- 
vres... mais  j'ai  revu  mon  pays,  mon  cher 
pays  !  cette  belle  France  que  mon  père  ai- 
mait tant  !  Adrienne,  ne  pleurez  plus. 

—  Vous  serez  mal  ici,  mes  pauvres  en- 
fants ! 

—  Mal!  ma  vieille  amie!  s'écria  Jacques  ; 
mais  regardez  donc  ce  beau  ciel  bleu  !  ces 
montagnes  verdoyantes  que  je  parcourais 
dans  mes  rêves  et  que  je  revois  de  mes 
yeux!  toute  cette  contrée,  à  l'aspect  de  la- 
quelle je  me  suis  agenouillé  tout  à  l'heure 
quand  elle  a  reparu  à  mes  regards,  belle  et 
souriante  comme  le  jour  où  je  l'ai  quittée  ! 
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Je  devrais  gagner  ici  mon  pain  et  celui  de 
ma  sœur  à  la  sueur  de  mon  front,  ou  le  de- 
mander à  la  charité  fraternelle  de  mes  com- 
patriotes, qu'il  faudrait  encore  se  réjouir 
avec  moi  de  mon  retour  !  Ah  !  vous  n'avez 
jamais  été  exilée,  vous...!  vous  n'avez  jamais 
eu  l'oreille  déchirée  par  les  accents  de  l'é- 
tranger et  le  cœur  meurtri  par  sa  pitié  dé- 
daigneuse !  Vous  n'avez  jamais  essuyé,  sur 
le  visage  désolé  d'un  père,  les  larmes  amères 
et  brûlantes  de  la  proscription  !  Mal  ici,  mal 
ici,  ma  bonne  Âdrienne  !  quand  j'ai  été  élevé 
dans  la  sainte  croyance  qu'une  tombe  de 
gazon  dans  un  coin  obscur  du  cimetière  de 
mon  village  valait  mieux  qu'un  palais  de 
marbre  hors  de  mon  pays  ! 

Et  Jacques,  se  levant  brusquement  de  la 
place  qu'il  occupait  entre  Vivant  et  Adrienne, 
courut  auprès  de  la  fenêtre  qui  était  toute 
grande  ouverte,  et  tendit  les  bras  dans  la 
direction  de  Saint-Révérien... 

—  Voilà  qui  est  parler  !  s'écria  avec  en- 
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tbousiasme  Vivant  en  se  levant  a  son  tour 
pour  se  rapprocher  du  jeune  gentilhomme. 
Et  quand  je  pense  que  c'est  cette  race  qu'on 
a  chassée,  dépouillée,  tuée,  maudite...  il  me 
prend  des  rages!!!  £h  bien,  M.  Jacques, 
continua-t-il  avec  moins  d'exaltation,  moi, 
je  pense  comme  vous  :  république  ou  autre 
chose,  qu'on  ait  le  gousset  vide  ou  garni, 
c'est  toujours  bien  beau  la  France  et  vous 
avez  raison  de  l'aimer  comme  vous  faites... 
Mais,  excusez-moi  si  je  vous  interroge,  com- 
ment se  peut-il  que  vous  ne  soyez  pas  revenu 
plus  tôt? 

—  On  m'a  écrit  qu'on  nous  recevrait 
mal  ;  que  nous  ne  serions  pas  en  sûreté  ici  ; 
et,  ma  foi,  à  cause  de  ma  petite  sœur,  j'ai 
toujours  différé  jusqu'à  ce  que  j'aie  deviné 
ou  compris  que  celui  qui  me  disait  que 
la  terre  natale  repousserait  de  son  sein 
deux  orphelins  ne  pouvait  être  qu'un  calom- 
niateur, et  alors  nous  nous  sommes  mis  en 
route. 


—  i60  — 

—  A  qui  donc  vous  étiez-vous  adressé? 
demanda  Vivant  dans  l'esprit  duquel  venait 
de  se  glisser  un  soupçon. 

—  Au  magistrat  du  pays,  au  maire, 
comme  on  dit  maintenant,  je  crois? 

—  Quoi  !  vous  ne  saviez  pas  qu'il  existait 
h  Saint-Révérien  des  gens  dont  vous  deviez 
vous  défier? 

—  Non,  mon  ami. 

—  Le  comte  votre  père  ne  vous  a  jamais 
parlé  d'un  nommé  Brulard? 

—  Jamais  ;  mais  la  lettre  que  j'ai  reçue 
était  signée  de  ce  nom. 

—  Ainsi,  c'est  ce  misérable  qui  vous  a 
empêché  de  suivre  le  mouvement  de  votre 
cœur. 

—  Lors  de  la  dernière  lettre  que  je  lui 
ai  adressée,  et  c'est  la  seule  à  laquelle  il 
ait  répondu,  j'en  avais  ajouté  deux,  l'une 
pour  ma  bonne  Adrienne,  l'autre  pour 
Denis,  l'ancien  piqueur  de  mon  père;  eh 
bien ,  ce  M.  Brulard  m'a  assuré  que  c'était 
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après  les  avoir  consultés  qa'il  m'iengageait  à 
ne  pas  revenir...  Mais  je  vous  conterai  tout 
cela,  mes  bons  amis,  quand  j'aurai  parcouru 
ce  cher  château  que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir. 
Pendant  que  je  ferai  cette  tournée  avec 
vous,  Vivant,  Âdrienne  nous  préparera  à 
déjeuner.  Ma  bonne  amie,  ajouta  Jacques  en 
revenant  près  de  la  femme  de  charge,  je 
vous  confie  Hélène  pour  quelques  instants. 

£t  il  sortit  suivi  de  Vivant  dont  le  visage 
était  radieux  :  tous  ses  rêves  d'ambition  et 
de  bonheur  se  trouvaient  enfin  et  tout  à 
coup  réalisés. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  nouvelles  et  bien 
vives  émotions  que  le  jeune  châtelain  revit, 
si  différents  de  ce  qu'ils  étaient  autrefois, 
les  lieux  où  il  avait  passé  les  quatre  premiè- 
res années  de  son  enfance.  Le  souvenir  qu'il 
conservait  de  cette  heureuse  époque  était 
assez  confus  dans  sa  mémoire,  mais  il  s'y 
réveillait  avec  puissance  et  lucidité  à  mesure 
qu'il  se  retrouvait  en  présence  des  objets 
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qu'il  croyait  se  rappeler.  C'est  ainsi  qu'ayant 
voulu  s'assurer  par  ses  propres  yeux  de  l'état 
dans  lequel  était  son  cheval  Farfadet,  il  se 
dirigea  tout  droit  vers  l'ancienne  écurie  du 
château.  Plus  loin,  et  dans  un  monceau  de 
ruines,  il  reconnut  la  chapelle  où  il  avait 
murmuré  sa  première  prière.  Plus  loin  en- 
core, il  s'arrêta  avec  attendrissement  sous 
un  gros  châtaignier,  dont  l'ombrage  sécu- 
laire avait  plus  d'une  fois  abrité  sa  mère, 
assise  un  livre  h  la  main,  pendant  qu'il 
s'ébattait  aux  environs.  Il  retrouva  arbres, 
se  balançant  gracieusement  au  souffle  de 
la  brise  du  matin,  des  branches  de  peuplier 
qu'il  avait,  en  jouant,  enfoncées  dans  le 
gazon.  A  chaque  pas  une  nouvelle  clarté 
jaillissait  dans  son  cerveau,  un  vague  détail 
s'épanouissait  en  fait  distinct  dans  sa  pen- 
sée, une  émotion  douce  ou  triste  faisait  bat- 
tre ou  serrait  son  cœur.  Hâtons-nous  d'ajou- 
ter que  cette  revue  des  infortunes  immé- 
ritées de  sa  famille  ne  soulevait  dans  son 
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âme  aucune  sensation  d'amertume  contre 
les  hommes  et  contre  les  événements.  S'il 
nommait  les  uns  et  s'il  rappelait  les  autres, 
le  blâme  ne  se  mêlait  jamais  à  ses  paroles, 
le  feu  sombre  de  la  rancune  ne  remplaçait 
pas,  même  pour  une  seconde^  l'éclat  serein 
de  son  franc  regard  :  le  sort  qui  l'avait 
déshérité  de  la  presque  totalité  du  patri- 
moine de  son  père,  l'en  avait  dédommagé 
en  lui  donnant  une  large  part  de  ses  vertus. 
Vivant  se  souvint  de  la  chaumière  de 
Biberach,  et  ne  s'étonna  de  rien. 

—  Maintenant  que  j'ai  vu  ce  qui  me  reste 
de  notre  château,  dit  Jacques  à  son  guide, 
en  regagnant  la  tour  du  commandeur,  j'ai 
hâte  aussi  de  revoir  le  village.  Vous  m'y 
conduirez  ce  soir  ou  demain,  mon  ami. 

—  Et  je  me  flatte  que  vous  y  serez  joli- 
ment reçu,  répondit  Vivant. 

—  Je  veux  d'abord  aller  chez  Denis,  dont 
mon  pauvre  père  m'a  si  souvent  parlé. 

—  Nous  commencerons  par  lui. 
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—  Ensuite,  reprit  Jacques,  nous  irons  voir 
la  petite  Francine ,  ma  sœur  de  lait  ;  la  fille 
de  ce  pauvre  Champagne,  qui,  je  l'espère, 
est  encore  de  ce  monde. 

—  Si  vous  voulez  aller  là,  M.  Jacques,  ce 
ne  sera  pas  moi  qui  vous  montrerai  le  che- 
min, interrompit  Vivant. 

Le  visage  du  jeune  Brancion  s'empourpra 
légèrement,  mais  il  réprima  aussitôt  ce  mou- 
vement d'impatience,  et  il  dit  avec  une  gra- 
vité douce  : 

—  Et  pourquoi  me  refusez-vous  de  m'ac- 
compagner,  mon  ami  ? 

—  Parce  que  ce  Champagne  n'est  autre 
que  ce  misérable  Brulard  qui  vous  a  écrit 
de  ne  pas  revenir  en  France,  et  cela  parce 
qu'il  est  l'acquéreur  de  presque  tous  vos 
biens,  et  qu'il  a  fait  mille  coquineries  dans 
le  pays.  Je  vous  le  ferai  connaître,  M.  Jac- 
ques, continua  Vivant. 

—  Eh  bien ,  nous  attendrons ,  répondit 
Jacques  avec  une  affectueuse  dignité. 
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Et  ils  entrèrent  tous  les  deux  dans  la  tour 
du  commandeur,  où  le  déjeuner  des  orphe- 
lins était  préparé.  Hélène  attendait  son 
frère  avec  impatience. 


14. 


eNAPIlTR&  VIII. 


Trèfl-slmple  latoiolre* 


Tous  les  habitants  de  la  tour  avaient 
épuisé  les  premières  émotions  de  leur  bon- 
heur :  un  peu  de  gaieté  expansive  put  donc 
se  mêler  au  sentiment  plus  recueilli  de  leur 
satisfaction  intime. 

Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  leurs  nom- 
breux retours  sur  le  passé,  ni  dans  leurs 
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excursions  non  moins  nombreuses  vers  l'a- 
venir. Souvenirs,  regrets,  espérances,  pro- 
jets, se  succédaient,  se  croisaient  avec  la 
rapidité  de  la  pensée  qui  les  avait  enfantés, 
et  faisaient  naître  une  foule  de  sensations 
rapides  et  diverses,  dont  l'analyse  serait  im- 
possible, tandis  que  rien  n'est  plus  aisé  que 
de  se  les  figurer,  pour  peu  qu'on  veuille  se 
placer  en  esprit  dans  la  situation  des  per- 
sonnages qui  devaient  les  ressentir.  Dans  ce 
solennel  début,  Jacques  se  montra  dès  le 
premier  abord  tout  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire 
franc,  courageux,  ardent  et  beaucoup  plus 
homme  fait  que  son  âge  ne  le  comportait. 
La  lutte  qu'il  soutenait  depuis  son  enfance 
contre  la  destinée,  l'avait  développé  au  moral 
autant  qu'au  physique,  de  sorte  que  l'énergie 
se  révélait  dans  son  âme  comme  dans  son 
extérieur.  Adrienne  et  Vivant  avaient  rêvé 
le  retour  du  petit  Jacques,  et  c'était  M.  de 
Brancion  que  la  Providence  leur  envoyait. 
Quant  à  Hélène,  dont  nous  aurons  sans 
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doute  beaucoup  à  nous  occuper  plus  tard, 
ce  n'était  encore  que  l'idéal  de  la  plus  ravis- 
sante petite  fille  qui  se  puisse  imaginer. 

Au  nombre  des  projets  qui  furent  discutés 
entre  nos  quatre  personnages,  ceux  qui  con- 
cernaient rétablissement  des  orphelins  dans 
le  manoir  de  leurs  ancêtres  reçurent  natu- 
rellement une  solution  immédiate.  Jacques, 
qui  avait  reconnu,  en  visitant  les  environs 
du  château,  qu'une  partie  était  encore  fort 
habitable,  n'en  décida  pas  moins,  malgré 
les  protestations  d'Adrienne  et  de  Vivant, 
qu'Hélène  et  lui  s'établiraient  dans  les  deux 
étages  de  la  tour  encore  vacants.  Il  choisit  le 
second  pour  lui,  et  désigna  le  troisième  pour 
sa  sœur,  qui  se  trouverait  ainsi  entre  son 
logis  et  celui  de  la  vieille  femme  de  charge. 
Le  rez-de-chaussée  devait  être  converti  en 
salle  à  manger  et  en  cuisine,  ce  qui  ne  de- 
mandait que  quelques  réparations  peu  coû- 
teuses. Cela  décidé,  Vivant  fut  chargé  par 
son  jeune  maître  de  chercher  le  jour  même, 
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dans  le  village  de  Saint-Révérien,  une  fille, 
douce,  honnête  et  pauvre,  qui  seconderait  la 
bonne  vieille  Adrienne  dans  les  travaux  du 
ménage,  et  à  laquelle  on  confierait  plus  par- 
ticulièrement le  soin  de  servir  la  petite  Hé- 
lène, dont  la  vivacité  réclamait  la  présence 
assidue  d'une  personne  plus  alerte  que  la 
digne  femme  de  charge. 

Ce  point  important  réglé,  Jacques  rappela 
à  ses  deux  fidèles  serviteurs  qu'il  leur  avait 
promis  le  récit  des  principaux  événements 
de  son  existence  aventureuse,  depuis  le  jour 
où  l'appui  paternel  lui  avait  manqué. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  paroles  du 
jeune  proscrit  furent  accueillies  avec  une 
vive  gratitude  et  qu'on  se  disposa  à  l'écouter 
religieusement. 

Il  invita,  en  termes  affectueux,  Adrienne 
et  Vivant  à  prendre  place  à  ses  côtés,  et  il 
commença  ainsi  : 

u  II  y  a  de  cela  environ  six  ans  et  demi, 
mon  père,  qui  avait  eu  deux  fois  le  chagrin 
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d'apprendre  que  les  troupes  victorieuses  de 
la  république  étaient  entrées  dans  les  villes 
où  il  nous  avait  placés,  pendant  que  le  corps 
d'armée  dont  il  faisait  partie  guerroyait  aux 
environs,  se  détermina,  par  suite  des  diffi- 
cultés qu'il  avait  eu  à  vaincre  pour  nous 
rapprocher  de  lui,  à  nous  confier  à  la  femme 
d'un  chirurgien-major  de  son  régiment,  qui 
ne  quittait  pas  les  bagages  et  les  ambulances, 
toujours  &  une  demi-journée  de  marche  en 
arriére  du  quartier  général.  Nous  n'eûmes 
d'abord  qu'à  nous  louer  de  ce  nouvel  arran- 
gement. Madame  Lerry,  notre  protectrice, 
était  la  meilleure  et  la  plus  dévouée  des 
femmes;  puis  deux  jours  ne  s'écoulaient  ja- 
mais sans  que  mon  père  vînt  passer  quelques 
instants  avec  nous,  instants  pendant  lesquels 
il  paraissait  oublier  tous  ses  chagrins.  Tenant 
ma  sœur  sur  ses  genoux,  il  s'adressait  plus 
particulièrement  à  moi,  qui  étais  assis  sur 
un  tabouret  à  ses  pieds,  et  il  nous  parlait  de 
ma  pauvre  mère  qu'il  voyait  dans  le  ciel, 
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disait-il,  et  de  la  France  où  il  espérait  nous 
ramener  un  jour.  Vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner, mes  bons  amis,  jusqu'à  quel  point  sa 
figure  devenait  rayonnante  lorsque  l'espoir 
du  retour  dans  sa  patrie  se  réveillait  dans 
son  cœur.  Dans  ces  moments-là  son  éloquence 
était  sublime,  et  elle  lui  fournissait  des  ex- 
pressions qui  font  encore,  après  tant  d'an- 
nées, bouillir  mon  sang  dans  mes  veines 
quand  ma  mémoire  se  les  retrace.  Ces  entre- 
tiens ont  été  jusqu'à  ce  jour  la  seule  nourri- 
ture de  mon  âme;  mais  comme  ils  m'ont  ap- 
pris à  servir  Dieu  et  à  aimer  mon  pays,  je 
ne  crois  pas  qu'ils  m'aient  laissé  manquer  de 
rien  d'essentiel.  J'apprendrai  le  reste  plus 
tard. 

«(  Cette  bonne  vie,  que  j'appellerai  une 
halte  dans  nos  malheurs,  dura  à  peu  près 
six  mois.  Un  jour  mon  père  vint,  comme 
de  coutume,  passer  quelques  moments  avec 
nous,  mais  il  me  sembla  triste  et  préoccupé. 
En  embrassant  ma  sœur,  il  avait  des  larmes 
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dans  les  yeux,  et  en  causant  avec  mol,  il  ne 
me  fit  pas  entendre  une  seule  parole  d'espé- 
rance pour  notre  avenir  de  proscrits. 

"  Je  lui  demandai  ce  qu'il  avait,  car  tout 
enfant  que  j'étais,  je  voyais  bien  que  quelque 
chose  le  tourmentait;  il  y  avait  tant  d'années 
que  nous  souffrions  ensemble  ! 

«  —  Conduis  ta  sœur  chez  madame  Lerry, 
me  répondit-il  à  demi-voix,  ce  que  j'ai  à 
t'apprendre  pourrait  l'effrayer,  la  pauvre 
petite. 

«  J'obéis ,  et  quand  je  revins ,  mon  père , 
sans  attendre  que  je  le  questionnasse  de 
nouveau,  me  dit  : 

K  —  Jacques,  je  suis  horriblement  inquiet; 
mais,  pour  que  tu  puisses  comprendre  pour- 
quoi, il  faut  que  tu  m'écoutes  avec  la  plus 
grande  attention  et  que  tu  rassembles  tout 
ce  que  Dieu  t'a  donné  d'intelligence. 

<c  Je  promis  à  mon  père  de  faire  tout  ce 
qu'il  me  demandait,  et  il  reprit  : 

«  —  J'ai  acquis  hier  la  certitude  d'un  mal- 
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heur  et  d'un  danger  que  je  soupçonnais  de- 
puis longtemps...  c'est  que  nos  alliés  nous 
trahissent.  Notre  petite  armée  est  un  em- 
barras pour  eux,  parce  qu'elle  est  perpétuel- 
lement attaquée,  ce  qui  les  oblige  à  faire  au 
moins  semblant  de  venir  à  son  secours,  et 
ils  sont  décidés  à  la  laisser  écharper  à  la 
première  occasion. 

«  Gomme  je  ne  comprenais  pas  tout  de 
suite,  mon  père  me  donna  quelques  expli- 
cations qui  me  firent  entrevoir  la  triste  vé- 
rité. 

((Les  étrangers  étaient  jaloux  de  notre  bra- 
voure, depuis  que  notre  faiblesse  numérique 
ne  nous  rendait  plus  un  appui  très -utile 
pour  eux. 

«  Ils  pensaient  aussi  que  lorsqu'il  faudrait 
traiter  avec  la  république  française,  notre 
présence  au  milieu  de  leurs  armées  rendrait 
les  conditions  du  vainqueur  plus  dures. 

u  Nous  payerons  cher ,  mon  enfant ,  le 
malheur  d'avoir  appelé  à  notre  secours  les 
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éternels  ennemis  de  notre  patrie,  continua 
mon  père  avec  un  profond  sentiment  d'a- 
mertume. Pourquoi  laut-il,  ajouta-t-il  encore, 
que  le  sort  ne  nous  ait  permis  de  choisir 
qu'entre  le  pacte  avec  l'étranger  et  le  bour- 
reau? Ah!  je  crains  que  nous  n'ayons  pas 
pris  la  meilleure  part  ! 

u  Ne  pouvant  lui  rendre  du  calme  par 
mes  raisonnements,'je  cherchai  à  le  consoler 
par  mes  caresses,  mais  le  seul  résultat  que 
j'obtins  fut  de  le  voir  pleurer  en  me  serrant 
contre  son  cœur,  comme  il  avait  pleuré 
quelques  minutes  auparavant,  en  embrassant 
Hélène* 

4c  —  Je  cherche  de  nouveau  un  asile  pour 
vous ,  me  dit-il  d'une  voix  entrecoupée  de 
sanglots.  Il  faudra  nous  séparer  encore,  mes 
pauvres  enfants! Si  du  moins  ce  sa- 
crifice pouvait  assurer  notre  réunion  plus 
tard... 

«  Il  n'en  put  dire  davantage  ;  son  cœur 
paraissait  brisé ,  et  par  un  geste  douloureux 
2  15. 
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il  me  fit  signe  d'aller  chercher  ma  petite 
sœur  dans  la  pièce  voisine. 

u  II  passa  encore  quelques  heures  avec 
nous,  et  bien  qu'il  nous  promît  de  revenir 
le  lendemain ,  il  était  évident  cependant  que 
cette  courte  séparation  lui  causait  un  serre- 
ment de  cœur  inaccoutumé.  Enfin  il  s'arracha 
de  nos  bras,  en  prononçant  ces  paroles,  les 
dernières  que  j'ai  entendues  de  sa  bouche  : 
Jacques,  je  te  recommande  ta  sœur...  mes 
enfants,  aimez^vous  bien!... 

((  Et  il  s'éloigna  au  galop  de  son  cheval. 
Je  le  suivis  longtemps  des  yeux,  et  quand  il 
eut  disparu  dans  un  tourbillon  de  poussière, 
je  pressai  Hélène  contre  ma  poitrine  oppres- 
sée ;  puis  et  sans  trop  savoir  ce  que  je  faisais, 
je  lui  jurai  de  l'aimer  toujours  et  de  la  dé- 
fendre, s'il  le  fallait,  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  mon  sang. 

u  11  me  semblait  entendre  une  voix  inté- 
rieure me  dire  que  bientôt  nous  serions  seuls 
au  monde. 


~  179  — 

<{  Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  mon 
père  était  parti,  quand  nous  vîmes  s'arrêter 
à  la  porte  du  commandant  de  notre  petite 
colonne ,  qui  demeurait  vis-à-vis  chez  nous, 
un  cavalier  d'ordonnance  dont  la  monture 
était  blanche  d'écume. 

«  Quelques  minutes  après,  notre  canton- 
nement, d'habitude  si  paisible,  fut  sens  des- 
sus dessous.  Les  trompettes  sonnaient,  les 
tambours  battaient  ;  on  chargeait  les  bagages 
dans  les  fourgons  ;  on  entassait  les  malades 
et  les  blessés  sur  des  charrettes  couvertes  de 
paille  ;  les  officiers  parcouraient  les  loge- 
ments pour  s'assurer  qu'il  n'y  restait  aucun 
traînard. 

u  La  bonne  madame  Lerry,  pâle  et  les 
traits  bouleversés,  vint  nous  dire  qu'il  fallait 
nous  préparer  à  partir  ;  effectivement,  peu 
d'instants  après,  nous  montâmes  avec  elle 
dans  une  petite  calèche,  dont  elle  se  servait 
habituellement  pour  suivre,  de  loin,  l'armcc 
dans  ses  marches. 


—  180  — 

u  Je  lui  fis  quelques  questions,  auxqudies 
elle  répondit  simplement  que  notre  armée 
avait  reçu  un  échec,  qu'elle  battait  en  re- 
traite, et  que,  par  conséquent,  il  était  de 
toute  nécessité  de  mettre  à  l'abri  d'une  sur- 
prise les  blessés  et  les  bagages. 

u  Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  mon 
père  ;  elle  m'assura  qu'elle  n'avait  pas  en- 
tendu parler  de  lui,  ce  qui  était  l'exacte 
vérité,  et  ce  qui  n'avait  rien  d'étonnant 
puisqu'il  ne  faisait  que  de  nous  quitter. 

«  Bientôt  quelques  coups  de  canon  se  fi- 
rent entendre  ;  mais  comme  c'était  derrière 
nous,  cette  nouvelle  circonstance  n'augmenta 
pas  l'inquiétude. 

«(  Le  bruit  du  canon  se  rapprodia  insen- 
siblement, et  celui  de  la  fusillade  ne  tarda 
pas  à  s'y  mêler  de  la  façon  la  plus  lugubre 
et  la  plus  terrifiante. 

<(  Madame  Lerry  ordonna  au  soldat  du 
train  qui  lui  servait  de  cocher,  de  pousser 
ses  chevaux  vigoureusement  ;  mais  les  routes 


] 


—  181  — 

étaient  défoncées  par  le  passage  de  l'artille- 
rie, et  de  plus  la  voiture  était  trop  chargée 
pour  la  force  de  l'attelage. 

u  De  minute  en  minute  les  détonations 
du  c^non  étaient  plus  vibrantes;  après  l'une 
d'elles  notre  cocher  nous  dit  qu'un  boulet 
venait  de  fracasser  un  des  arbres  qui  bor- 
daient la  route  que  nous  suivions. 

u  Enfin  le  moment  arriva  où  les  quelques 
hommes  de  notre  escorte  durent  se  porter 
à  notre  arrière-garde  pour  repousser  l'en- 
nemi qui  nous  poursuivait. 

u  Ceux  de  nos  blessés  qui  pouvaient  tenir 
une  arme  quelconque  se  joignirent  à  eux, 
faible  secours,  hélas  !  ajouté  &  une  bien  im- 
puissante défense. 

<(  La  nuit  vint,  sur  ces  entrefaites,  ajouter 
l'horreur  de  son  obscurité  à  celle  de  notre 
situation. 

u  Toutefois  nous  pûmes  croire  un  instant 
qu'elle  nous  serait  favorable,  car  grâce  à 
elle,  il  nous  fut  possible  de  quitter  la  grande 
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route,  et  de  nous  réfugier  dans  un  bois  à 
quelques  centaines  de  pas  sur  notre  gauche. 

tt  Nous  passâmes  là  le  reste  de  la  nuit, 
dans  une  perplexité  affreuse.  On  se  battait 
tout  autour  de  nous.  Nous  entendions  les 
cris  de  joie  des  vainqueurs,  les  imprécations 
des  vaincus,  les  plaintes  déchirantes  des 
mourants.  A  plusieurs  reprises  les  combat- 
tants vinrent  se  heurter  à  une  faible  distance 
de  notre  retraite,  et  de  nombreuses  balles 
sifflèrent  &  nos  oreilles. 

u  La  pauvre  madame  Lerry  était  presque 
folle  de  désespoir.  D'une  part  son  mari  n'a- 
vait pas  quitté  son  poste  au  plus  fort  du 
danger,  de  l'autre  elle  ne  pouvait  s'empêcher 
d'envisager  avec  effroi  la  terrible  responsa- 
bilité que  notre  présence  faisait  peser  sur 
elle.  Abîmée  dans  ces  deux  douleurs  poi- 
gnantes, elle  sanglotait  sans  relâche  et  ne 
répondait  que  par  des  mots  sans  suite  aux 
consolations  que  je  tâchais  de  lui  donner. 

<(  Ma  petite  sœur  Hélène  occupait  le  fond 
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de  la  calèche  avec  madame  Lerry  ;  moi,  j'é- 
tais couché  tout  de  mon  long  sur  le  devant. 

<(  Un  peu  avant  le  jour,  la  bataille  sembla 
se  ralentir  et  s'éloigner.  Les  coups  de  fusil 
et  de  canon  retentissaient  à  des  intervalles 
moins  rapprochés  et  à  une  plus  grande  dis- 
tance de  nous.  Madame  Lerry,  plus  calme, 
étendit  ma  sœur  en  travers  sur  ses  genoux 
et  l'engagea  à  dormir.  Hélène  ne  se  fit  pas 
prier,  et  moi  je  suivis  bientôt  l'exemple 
qu'elle  me  donnait. 

((  Notre  sommeil  ne  dura  pas  bien  long- 
tempsy  mais  il  fut  profond  :  si  profond  que 
je  croyais  seulement  rêver  que  la  bataille 
durait  encore,  tandis  qu'elle  recommençait 
en  réalité  &  quelques  pas  de  nous. 

<(  Tout  &  coup  il  me  sembla  que  notre 
équipage,  immobile  au  moment  où  je  m'étais 
endormi,  nous  emportait  à  un  train  ipsensé. 
Je  me  mis  sur  mon  séant,  et  mon  premier 
mouvement  fut  de  me  retourner  pour  de- 
mander à  notre  cocher  le  motif  de  la  rapidité 
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de  cette  course.  Jugez  de  mou  effroi,  mes 
amis  :  le  siège  était  vide  de  notre  conduc- 
teur, et  nos  chevaux  avaient  pris  le  mors 
aux  dents.  Je  cherchai  à  ressaisir  les  guides 
que  j'apercevais  accrochées  à  un  des  ressorts 
de  la  voiture,  mais  je  retirai  promptement 
mes  mains  avec  un  cri  d'horreur...  elles  s'é- 
taient ensanglantées  en  touchant  le  coussin 
du  siège.  La  vérité  m'apparut  alors,  et  je  me 
tournai  vers  madame  Lerry,  dont  l'immobi- 
lité et  le  silence  m'étonnaient  un  peu,  au 
milieu  d'un  péril  qui  se  manifestait  par  des 
secousses  à  nous  faire  croire  à  chaque  minute 
que  notre  calèche  allait  voler  en  éclats. 

u  Je  me  tournai  vers  madame  Lerry,  ainsi 
que  je  viens  de  vous  le  dire. 

((  Je  l'appelai  à  voix  basse,  elle  ne  me  ré- 
pondit pas. 

u  Je. tirai  les  rideaux  de  cuir  qui  fermaient 
la  calèche,  et  aux  premières  clartés  du  cré- 
puscule matinal  je  vis  un  spectacle  qui  me 
pétrifia  de  terreur. 
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u  Madame  Lerry  avait  la  tétc  penchée 
sur  la  poitrine  et  elle  paraissait  privée  de 
la  vie. 

u  Hélène,  toujours  couchée  en  travers  sur 
ses  genoux,  était  inondée  de  sang. 

u  Je  la  crus  morte  aussi  et  je  poussai  un 
cri  aigu.  A  ce  cri,  qui  retentit  jusqu'à  son 
petit  cœur,  elle  s*éveilla,  se  mit  sur  son 
séant,  et  dans  Tignorance  des  scènes  de 
meurtre  qui  nous  environnaient,  elle  me  jeta 
deux  baisers  entre  deux  sourires. 

«c  —  Tu  n'as  donc  pas  de  mal?  m'écriai- 
je  en  la  prenant  dans  mes  bras.  Ma  sœur, 
ma  sœur,  dis-moi  que  tu  n'as  pas  de  mal  ! 

u  —  Quel  mal  puis-je  avoir?  répondit- 
elle.  J'ai  fait  un  si  bon  somme. 

«  Je  reconnus  alors  que  le  sang  dont  elle 
était  couverte  provenait  de  la  pauvre  ma- 
dame Lerry,  frappée  mortellement  d'une 
balle  à  la  tête  pendant  que  nous  dormions 
Hélène  et  moi. 

«  Mais  je  n'eus  pas  le  temps  de  réfléchir 
a  10 
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beaucoup  sur  ces  malheureuses  circonstan- 
ces, car,  en  ce  moment,  deux  coups  de  fusil 
se  firent  entendre  près  de  nous,  et  notre 
voiture,  après  une  secousse  plus  violente  que 
toutes  les  autres,  s'arrêta  brusquement. 

u  Presqu'aussitàt  j'entendis  une  grosse 
voix  prononcer  les  paroles  suivantes  : 

u  —  Hein!  Brutus,  est-ce  bien  tiré,  ça? 
Chacun  le  nôtre,  ma  foi!  Voyons  maintenant 
ce  qu'il  y  a  dans  cette  boite. 

((  Je  glissai  un  coup  d'œil  furtif  hors  de 
la  calèche ,  et  j'aperçus  à  quelques  pas  deux 
soldats  revêtus  d'un  uniforme  qui  m'était 
tout  à  fait  inconnu.  » 


OHAPITRB  IKm 


Très-simple  histoire. 

(Suite.) 


«  Je  ne  fus  pas  longtemps  dans  Tincerti- 
tude  sur  ce  qui  allait  se  passer,  car  les  deux 
soldats,  qui  venaient  de  nous  sauver  du  dan- 
ger d'être  entraînés  peut-être  dans  un  pré- 
cipice, en  tuant  nos  chevaux  emportés,  se 
présentèrent  immédiatement  à  la  portière 
de  notre  voiture. 

«  A  l'aspect  de  la  pauvre  madame  Lerry 
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morte,  et  de  ma  petite  sœur  couverte  de 
sang,  les  rudes  visages  de  ces  deux  hommes 
exprimèrent  à  l'instant  même  un  sentiment 
non  équivoque  de  compassion. 

a  —  Oh  !  quel  malheur  !  dit  l'un  d'eux  ; 
une  femme  tuée  et  des  enfants  orphelins  ! 

u  —  Est-ce  votre  maman,  mon  petit  ami? 
me  demanda  l'autre. 

u  Je  répondis  que  c'était  une  personne 
aux  soins  de  laquelle  mon  père  nous  avait 
confiés. 

«  —  A  la  bonne  heure,  reprirent  -  ils 
ensemble,  c'est  un  peu  moins  malheureux 
comme  ça.  Mais  qu'allez-vous  devenir,  mes 
pauvres  enfants? 

«  —  Nous  irons  rejoindre  mon  père, 
répondis-je  avec  l'énergie  du  désespoir. 

«  —  Votre  père,  mon  petit  ami  ?  reprit 
le  premier  soldat  qui  avait  parlé  :  étes-vous 
bien  sûr  qu'il  soit  encore  de  ce  monde  ?  C'est 
qu'on  en  a  joliment  tué  depuis  hier  soir  de 
ces  pauvres  émigrés  ? 
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K  L'idée  que  j'avais  pu  perdre  mon  père 
pendant  le  combat  qui  s'était  en  quelque 
sorte  livré  sous  mes  yeux,  ne  s'était  pas 
encore  présentée  à  mon  esprit,  mais  les 
paroles  du  soldat  me  montrèrent  la  possi- 
bilité de  ce  nouveau  malheur,  et  je  me 
précipitai  hors  de  la  fatale  voiture ,  tenant 
ma  sœur  dans  mes  bras  et  poussant  des 
cris  perçants. 

((  Les  soldats  cherchèrent  à  me  consoler 
en  me  disant  que  mon  père  avait  pu  s'en  ti- 
rer cette  fois  encore  ;  que  d'ailleurs  c'était  le 
sort  des  soldats  de  mourir  tôt  ou  tard  sur 
les  champs  de  bataille  ;  puis  ils  nous  propo- 
sèrent de  nous  conduire  k  leur  capitaine, 
très-brave  homme,  disaient-ils,  marié  à  une 
des  vivandières  du  régiment. 

u  Mais  à  toutes  ces  paroles  et  à  toutes 
ces  propositions  je  ne  répondais  que  par 
des  cris  plus  déchirants  encore,  car  je  n*y 
voyais  qu'une  preuve  de  plus  de  l'horreur 
de  notre  situation. 
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((  Hélène  ne  comprenait  rien  à  la  cause  de 
mon  désespoir,  mais  en  m'entendant  crier 
elle  s'était  mise  à  crier  aussi. 

t(  Les  soldats  nous  offrirent  encore  de 
nous  conduire  à  leur  capitaine,  et  sur  un 
nouveau  refus  de  moi  ils  s'éloignèrent  en 
me  souhaitant  de  réussir  à  retrouver  mon 
père. 

<(  Nous  nous  retrouvâmes  donc  seuls, 
ma  sœur  et  moi,  seuls  sur  un  champ  de 
bataille,  entre  les  cadavres  de  nos  chevaux 
et  le  corps  de  notre  pauvre  protectrice. 

«  J'eus  le  courage  de  remonter  dans  la 
voiture  pour  savoir  si  elle  était  bien  réel- 
lement morte,  car  pour  rien  au  monde  je 
n'aurais  voulu  la  quitter  tant  qu'un  signe 
de  vie  se  serait  manifesté  en  elle.  Mais  le 
doute  à  cet  égard  ne  me  fut  pas  longtemps 
permis.  La  malheureuse  madame  Lerry  avait 
reçu  une  balle  au  milieu  du  front,  et  le 
froid  de  ses  mains  déjà  roidies  m'indiqua 
qu'elle  n'existait  plus. 
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«  Je  revins  auprès  d'Hélène,  que  j'avais 
eachée  dans  un  champ  de  blé  dont  les  épis 
dépassaient  de  beaucoup  sa  tête,  et  me  blot- 
tissant à  côté  d'elle  entre  deux  sillons,  je  me 
mis  à  réfléchir  à  ce  que  je  devais  faire. 

«  Après  avoir  formé  vingt  projets  absur- 
des ,  il  me  sembla  qu'il  n'y  en  avait  qu'un 
seul  raisonnable ,  qui  consistait  à  prendre 
ma  sœur  par  la  main ,  tant  qu'elle  pour- 
rait marcher,  à  la  charger  sur  mes  épau- 
les quand  ses  forces  seraient  épuisées  et  à 
cheminer  ainsi  jusqu'à  ce  que  le  hasard 
nous  eût  fait  rencontrer  quelqu'un  qui  pût 
nous  donner  des  nouvelles  de  l'armée  de 
Condé  en  général,  et  des  chasseurs  de  Bussi 
en  particulier  :  c'était  le  régiment  dans  le- 
quel servait  mon  père. 

«  Je  demandai  à  Hélène  si  elle  voulait 
me  suivre,  elle  se  leva  ;  si  elle  n'aurait  pas 
peur,  elle  m'assura  qu'avec  moi  rien  ne 
l'effrayait  :  je  l'embrassai  tendrement  et  nous 
nous  mîmes  en  route  à  l'instant  même. 
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X  Après  un  quart  d'heure  de  marche , 
D0U6  arrivâmes  dans  le  petit  hois  où  nous 
nous  étions  cachés  la  veille  au  soir,  et  nous 
eûmes  le  chagrin  d'y  trouver  le  corps  de 
notre  pauvre  cocher,  gisant  à  la  place  même 
que  notre  voiture  avait  occupée.  J'ai  toujours 
pensé  qu'il  avait  été  atteint  en  même  temps 
que  madame  Lerry,  et  que  ses  chevaux,  ne 
se  sentant  plus  contenus,  et  effrayés  d'ail- 
leurs par  le  vacarme  de  la  bataille,  s'étaient 
emportés  jusqu'au  moment  où  deux  balles 
françaises  les  avaient  arrêtés  dans  leur 
course  furibonde. 

tt  A  peu  de  distance  du  petit  bois,  nous 
nous  retrouvâmes  sur  le  même  grand  che- 
min que  nous  suivions  lorsque  la  vivacité 
toujours  croissante  du  combat  avait  déter- 
miné notre  protectrice  à  chercher  un  re- 
fuge à  l'écart. 

u  Ce  chemin,  si  bruyant  quelques  heures 
auparavant,  était  morne  et  solitaire  quand 
nous  le  rejoignîmes.  On  voyait  seulement 
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quelques  cadavres  d'hommes  et  de  chevaux 
dans  les  champs  environnants. 

u  Qu'étaient  devenus  les  nôtres  ?  Mis  en 
déroute,  avaient-ils  été  tous  pris?  Assez 
heureux  pour  s'être  tirés  d'affaire,  de  quel 
côté  s'étaient-ils  dirigés?  A  défaut  d'un  ren- 
seignement ou  d'un  indice ,  notre  salut  dé- 
pendait peut-être  d'une  bonne  inspiration  & 
cet  égard. 

u  Je  priai  le  bon  Dieu  de  me  la  donner, 
et  nous  nous  remimes  en  marche  dans  la 
direction  que  nous  aurions  suivie  si  rien 
n'avait  mis  obstacle  à  notre  voyage. 

«  Il  pouvait  être  environ  midi  quand 
j'aperçus  dans  Féloignement  le  clocher  aigu 
d'une  église  et  les  toits  bas  et  plats  d'un 
village. 

«  Cet  aspect  me  redonna  un  peu  de  cou- 
rage, et  j'en  avais  besoin,  car  Hélène  ne 
marchait  plus  depuis  longtemps  et  j'entre- 
voyais déjà  le  moment  où  il  ne  me  serait 
plus  possible  de  la  porter. 
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«  Je  redoublai  d'efforts,  et  enfin  j'attei- 
gnis les  premières  maisons  du  village  dont 
j'avais  vu  de  loin  les  toits  à  moitié  cachés 
dans  la  verdure. 

u  Une  porte  était  ouverte,  au  milieu 
d'un  pavillon  de  construction  élégante  ;  j'en- 
trai dans  une  pièce  au  rez-de-chaussée,  et 
je  déposai  ma  sœur  sur  une  chaise...  Il 
était  temps  :  j'allais  succomber  à  la  fati- 
gue. 

u  Une  jeune  femme  qui  allaitait  un  tout 
petit  enfant  me  demanda  d'une  voix  douce 
qui  nous  étions  et  ce  qu'elle  pouvait  faire 
pour  nous  être  utile. 

<(  Je  lui  racontai  notre  lamentable  his- 
toire, dans  mon  incorrect  allemand  d'é- 
migré, et  j'eus  la  satisfaction  de  voir  que 
mon  récit  faisait  couler  ses  larmes. 

((  Elle  remit  avec  précaution  dans  son 
berceau  l'enfant  qui  s'était  endormi  sur 
son  sein,  puis  elle  alla  dans  une  pièce 
voisine,  d'où  elle  revint  bientôt  apportant 
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du  lait,  du  beurre,  des  fruits  et  du  pain, 
qu'elle  plaça  devant  nous,  en  nous  invi- 
tant, dans  les  termes  les  plus  affectueux  et 
les  plus  compatissants,  à  prendre  un  peu  de 
nourriture. 

((  Tout  en  mangeant,  je  lui  adressai  quel- 
ques questions  sur  le  mouvement  des  ar- 
mées ;  mais  elle  ne  put  me  donner  aucun 
renseignement,  si  ce  n'est  qu'on  s'était  battu 
la  veille  dans  les  environs.  Hélas  !  je  le  sa- 
vais aussi  bien  qu'elle,  et  probablement  beau- 
coup mieux. 

t(  Quand  je  me  sentis  ranimé  par  un  bon 
repas,  je  demandai  à  Hélène  comment  elle 
se  trouvait,  et  sur  sa  réponse  qu'elle  se 
sentait  à  merveille,  je  me  levai  pour  partir, 
et  dans  cette  pensée  je  pris  ma  sœur  par  la 
main,  et  m'approchant  de  notre  bôtesse  je  la 
remerciai  de  sa  gracieuse  hospitalité. 

((  Elle  me  demanda  où  nous  avions  le 
dessein  d'aller  ;  je  lui  répondis  que  je  n'en 
savais  rien,  mais  que  j'étais  décidé  à  marcher 
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jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé   mon  père. 

((  Je  vis  de  nouveau  briller  dans  ses  yeux 
bleus  deux  grosses  larmes  d'attendrissement, 
puis  elle  me  répondit  que  ma  résolution  fai- 
sait le  plus  grand  honneur  à  mon  courage, 
mais  qu'elle  la  croyait  périlleuse,  et  qu'elle 
me  suppliait  à  mains  jointes  d'attendre  que 
son  mari,  qui  était  sorti  pour  une  heure  ou 
deux,  fût  de  retour. 

u  —  Il  vous  donnera  de  bons  conseils,  dit- 
elle  en  terminant  sa  petite  exhortation  de 
prudence  ;  puis,  comme  il  est  bourgmestre, 
il  est  très-possible  qu'il  ait  appris  quelque 
chose  sur  la  marche  des  armées,  ajouta-t- 
elle;  mais  dans  tous  les  cas,  croyez-moi,  mes 
pauvres  enfants,  le  mieux  est  de  ne  pas  vous 
remettre  en  route  que  vous  n'ayez  vu  mon 
bon  Johan. 

u  II  me  sembla  que  cette  excellente  femme 
me  donnait  un  avis  sensé,  et  je  me  décidai  à 
ne  pas  partir  que  son  mari  ne  fût  revenu. 

(c  II  rentra  peu  de  moments  après,  et  sa 
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femme  n'eut  pas  besoin  de  prononcer  beau- 
coup de  paroles  pour  le  mettre  au  fait  de 
notre  douloureuse  situation. 

«  Il  commença  par  l'approuver  de  nous 
avoir  gardes  jusqu'à  son  retour,  puis  il  me 
demanda  quelques  explications  que  je  lui 
donnai  du  mieux  qu'il  me  fut  possible. 

<(  —  Mon  enfant,  me  dit-il  avec  bonté, 
je  m'oppose  absolument  à  ce  que  vous  par- 
tiez. 

«  —  Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  lui  ré~ 
pondis-je  avec  ma  fierté  de  dix  ans. 

<(  —  Je  le  sais,  mon  enfant;  mais  je  le 
prends  dans  votre  intérêt.  Que  désirez-vous? 
Savoir  ce  que  votre  père  est  devenu?  Eh 
bien ,  si  je  vous  l'apprends  sans  que  vous 
bougiez  d'ici,  cela  ne  vaudra-t-il  pas  beau- 
coup mieux? 

u  Je  fus  obligé  de  convenir  qu'il  avait 
raison,  et  je  lui  promis  de  me  gouverner 
d'après  ses  conseils  ;  alors  il  me  dit  : 

u  —  Je  fais  pour  vous,  mon  enfant,  ce  que 
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je  voudrais  que  votre  père  fit  pour  le  mien, 
s'il  se  trouvait  dans  le  même  cas  que  vous. 
Vous  allez  rester  sous  la  garde  de  ma  bonne 
Marie-Lise,  et  moi,  dès  ce  soir,  je  me  met- 
trai en  campagne  pour  tâcher  de  savoir  ce 
qui  vous  intéresse,  et,  bonnes  ou  mauvaises 
nouvelles,  je  vous  promets  de  vous  en  rap- 
porter quelques-unes.  Allons,  allons,  il  faut 
espérer  qu'elles  seront  bonnes,  reprit-il  en 
remarquant  que  mon  cœur  se  gonflait.  Puis 
je  l'entendis  murmurer  à  voix  basse  :  pau- 
vres enfants  ! 

K  Ainsi  qu'il  me  l'avait  {>romis,  je  le  vis 
quelques  instants  après  monter  à  cheval  en 
m'annonçant  qu'il  allait  à  la  découverte.  Sa 
femme  lui  demanda  s'il  reviendrait  le  soir 
même  ;  il  lui  répondit  qu'il  le  désirait  vive- 
ment, mais  qu'il  ne  pouvait  pas  en  être  tout 
à  fait  sûr. 

<c  Le  reste  de  la  journée  et  la  soirée  s'é- 
coulèrent tristement  ;  le  bon  Johan  ne  revint 
pas. 
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«c  La  matinée  du  lendemain  se  passa  aussi 
pour  nous  dans  une  vaine  attente. 

«  Marie-Lise  faisait  tout  ce  qu'elle  pouvait 
pour  nous  distraire  de  nos  inquiétudes,  mais 
nous  ne  répondions  que  par  des  larmes  à  ses 
efforts;  j'avais  le  pressentiment  que  je  ne  re- 
verrais plus  mon  bien-aimé  père,  et  Hélène 
pleurait  en  voyant  l'anxiété  peinte  sur  mon 
visage. 

Le  soir  de  ce  jour,  un  exprès  apporta  une 
lettre  de  Johan  à  sa  femme.  Il  la  chargeait 
de  nous  dire  que  l'armée  des  émigrés  avait 
éprouvé  un  rude  échec;  que  ses  pertes  étaient 
considérables,  et  enfin  qu'ayant  appris  où  se 
trouvait  le  corps  des  chasseurs  de  Bussi,  il 
espérait  le  joindre  avant  la  nuit  close. 

«  Ce  que  je  n'ai  su  que  longtemps  après, 
c'est  que  cette  lettre  contenait  dans  un  post- 
scriptum  d'une  ligne  ces  sept  mots  de  sinistre 
augure  :  le  corps  en  question  a  été  abîmé, 

u  Enfin,  le  quatrième  jour  après  son  dé- 
part, Johan  revint,  et  je  vis  du  premier  coup 
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d'œil  que  je  jetai  sur  lui,  quïl  n'avait  rien  de 
bon  à  nous  apprendre» 

«  n  portait  sous  son  ample  redingote  un 
ou  deux  paquets  qu'il  remit  en  grand  mys- 
tère à  sa  femme,  puis  ils  se  renfermèrent 
et  passèrent  près  d'une  heure  en  téte-à- 
tête. 

tt  Au  bout  de  ce  temps  la  porte  de  la 
chambre  où  ils  s'étaient  retirés  s'ouvrit,  et 
je  vis  Johan  se  diriger  lentement  vers  moi, 
tenant  contre  sa  poitrine  une  épée  dans  son 
fourreau. 

u  —  Jeune  homme,  me  dit-il  d'une  voix 
grave,  votre  père  est  mort  glorieusement  au 
champ  d'honneur,  et  moi,  bourgmestre  de 
Kopitz,  je  vous  remets  son  épée  que  j'ai 
reçue  de  sa  main  défaillante. 

u  Je  me  précipitai  en  sanglotant  sur  cette 
arme,  et  je  la  pressai  contre  mon  cœur  avec 
le  plus  douloureux  respect. 

K  —  Quoi  !  je  ne  le  verrai  plus?  m'écriai- 
je  en  proie  au  plus  affreux  désespoir. 
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«  —  Hélàs  !  non,  mon  pauvre  enfant  !  ré- 
pondit le  digne  boorgmestre  ;  mais  enfin  il 
est  mort  avec  calme,  car  je  lui  ai  promis  de 
ne  pas  vous  abandonner. 

(c  —  Mort  !  mort  pour  toujours  !  reprenais- 
je  avec  plus  de  force.  Qu'allons-nous  devenir, 
mon  Dieu  ? 

«  Et  Hélène,  sanglotant  comme  moi,  ré- 
pétait :  Mort!  mort  pour  toujours!  qu'allons- 
nous  devenir^  mon  Dieu? 

u  La  nuit  qui  suivit  la  nouvelle  de  cet 
irréparable  malheur,  je  fus  pris  d'une  fièvre 
violente,  d'un  délire  furieux  :  on  crut  que 
j'allais  aussi  mourir,  et  il  me  semble  que, 
dans  le  désordre  de  ma  raison,  je  souhaitais 
que  cela  arrivât. 

u  —  Il  n'en  fut,  grâce  à  Dieu,  rien,  mes 
bons  amis,  continua  Jacques  en  tendant  à 
droite  et  h  gauche  les  deux  mains  à  Vivant 
et  à  Adrlenne.  Le  ciel  a  permis  que  je  vive 
pour  la  sœur  qu'il  m'a  donnée  et  pour  les 
amis  qu'il  m'a  rendus.  Je  ne  passerai  jamais 
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un  seul  jour  sans  l'en  remercier  du  fond  de 
mon  âme. 

u  —  Je  reprends  mon  récit,  qui  sera  bientôt 
terminé  maintenant,  ajouta  Jacques  après 
quelques  instants  de  silence.  » 


eHAPITRfi  21. 


Trèfl-slmple  histoire. 

(  Suite.) 


((  Je  fus  pendant  quinze  jours  dans  le  plus 
imminent  danger,  et  ma  convalescence  se 
traîna  péniblement  l'espace  de  six  semaines. 
J'avais  prodigieusement  grandi  ;  j'étais  d'une 
faiblesse  extrême,  d'un  anéantissement  pres- 
que total,  et  j'ai  la  profonde  conviction  que 
sans  l'assiduité  infatigable  des  soins  de  la 
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bonne  Marîe-Lise ,  je  n'aurais  pas  échappé  à 
cette  crise  terrible. 

«  Ma  pauvre  petite  sœur,  quoiqu'on  pût 
dire  ou  faire,  ne  quittait  jamais  le  chevet  de 
mon  lit.  Elle  pleurait  en  me  veillant,  elle 
pleurait  dans  son  sommeil,  et  ses  sanglots, 
qu'elle  retenait  parce  qu'on  lui  avait  assuré 
que  sa  douleur  me  ferait  mal,  me  brisaient 
le  cœur  au  milieu  du  délire  qui  obscurcis- 
sait ma  raison.  Quand  je  fus  guéri,  lui  ayant 
demandé  un  jour  si  c'était  la  crainte  d'être 
seule  qui  avait  causé  son  désespoir,  elle  me 
répondit  que  non,  mais  que  c'était  celle  de 
ne  plus  être  nous  deux. 

<t  Je  questionnais  souvent  l'excellent  bourg- 
mestre sur  les  derniers  incidents  de  la  cata- 
strophe qui  nous  avait  enlevé  notre  père  ; 
mais  toujours  il  me  répondait  que  le  méde- 
cin défendait  absolument  que  l'on  fatiguât 
mon  attention,  et  il  me  remettait  à  un  autre 
moment. 

«(  Enfin  on  reconnut  que  j'avais  assez  de 
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forces  pour  supporter  sans  inconvénient  le 
choc  d'une  nouvelle  émotion;  alors  M.  Johan 
Hecker,  c'est  le  nom  du  bourgmestre  de 
Kopitz,  vint  s'asseoir  un  matin  près  de  mon 
lit,  et  voici  ce  qu'il  nous  ^raconta  : 

<(  Le  lendemain  du  jour  où  il  nous  avait 
quittés,  et  après  avoir  eu  bien  des  difficultés 
à  vaincre,  il  rejoignit  enfin  l'armée  de  Gondé 
qui  battait  en  retraite ,  faisant ,  comme  tou- 
jours dans  ce  cas,  l'arrière-garde  de  l'armée 
autrichienne.  Arrivé  aux  avant  -  postes ,  il 
apprit  d'un  colonel  en  faction  comme  un 
simple  soldat,  que  le  régiment  des  chasseurs 
de  Bussi,  dont  il  s'informait,  avait  été  écrasé 
dans  le  combat  de  l'avant-veille,  et  que  le 
meilleur  moyen  d'avoir  des  nouvelles  d'une 
personne  appartenant  à  ce  corps,  était  d'aller 
tout  droit  à  l'ambulance  générale  de  l'armée. 
Ce  colonel  ajouta  qu'il  lui  semblait  avoir 
entendu  dire  que  le  comte  de  Brancion  avait 
été  tué,  ou  du  moins  grièvement  blessé. 

«  Le  bon  M.  Hecker  se  remit  en  route, 
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muni  de  ces  indications  assez  peu  consolan- 
tes, et  le  soir  même  il  atteignit  la  petite  ville 
où  se  trouvait  l'ambulance  générale  du  corps 
des  émigrés. 

<(  Tout  y  était  dans  une  horrible  confu- 
sion. On  venait  d'apprendre  qu'une  colonne 
française  se  dirigeait  sur  la  ville,  que  Ton 
croyait  protégée  par  une  division  autri- 
chienne, et  dans  la  crainte  d'une  attaque 
prochaine,  qu'on  n'était  pas  en  mesure  de 
repousser,  on  se  hâtait  d'évacuer  les  blessés. 

«  Les  rues,  les  places,  les  carrefours  étaient 
encombrés  de  charrettes  sur  lesquelles  on 
entassait  de  malheureux  mourants  pour  les 
arracher  à  une  mort  certaine,  car  tout  émi- 
gré pris  était  fusillé  immédiatement,  n'eût-il 
que  cinq  minutes  à  vivre.  L'air  retentissait 
de  lugubres  clameurs;  il  était  impossible 
d'obtenir  une  réponse  sensée,  un  éclaircisse- 
ment, si  vague  qu'il  fût,  des  passants  effarés 
auxquels  on  s'adressait.  Après  des  efforts 
inouïs  et  une  multitude  de  faux  renseigne- 
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ments,  M.  Hecker,  servi  par  un  hasard  pro- 
videntiel, rencontra  enfin  mon  père,  au  mo- 
ment même  où  il  allait  renoncer  à  continuer 
ses  infructueuses  recherches. 

u  Mon  pauvre  père  était  étendu  sur  une 
charrette,  entre  deux  soldats  de  son  régi- 
ment, blessés  et  mourants  comme  lui.  Une 
balle  lui  avait  traversé  la  poitrine  de  part  en 
part,  et  un  coup  de  sabre  lui  avait  fait  une 
profonde  entaille  dans  la  face...  Il  était  ex- 
pirant au  moment  où  M.  Hecker  s'approcha 
de  lui  et  lui  apprit  ce  qui  l'amenait. 

u  A  la  nouvelle  que  ses  enfants  vivaient 
et  étaient  en  lieu  sûr,  il  eut  la  force  de  se 
soulever  et  de  remercier  M.  Hecker  qui  lui 
apportait  cette  consolation  suprême. 

u  —  C'est  Dieu  qui  vous  envoie ,  lui  dit- 
il,  que  ce  .^oit  lui  qui  vous  récompense  !  Je 
vous  les  confie,  ces  chers  et  malheureux  en- 
fants! ajouta-t-il  d'une  voix  qui  s'affaiblis- 
sait visiblement.  Guidez-les  dans  leurs  dé- 
marches, s'ils  en   ont  jamais  à  faire  pour 
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rentrer  dans  leur  patrie;  puis  élevez -les 
chrétienneinent  :  des  proscrits  n'ont  pas  be- 
soin d'autre  chose. 

«(  M.  Hecker  répondit  qu'il  acceptait  cette 
mission  dans  toute  son  étendue,  qu'il  en 
comprenait  tous  les  devoirs,  et  mon  père 
reprit,  après  avoir  cherché  quelque  chose 
dans  la  paille  de  la  charrette  : 

u  —  Cette  bourse  contient  douze  mille 
francs  en  or  :  c'est  tout  ce  qui  me  reste. 
Prenez-la  et  faites-en  l'usage  que  vous  juge- 
rez le  plus  convenable  dans  l'intérêt  de  mes 
enfants.  Prenez  aussi  cette  épée,  que  le  sang 
d'un  compatriote  n'a  jamais  souillée,  j'en 
atteste  l'honneur.  £n  la  remettant  à  mon 
fils,  dites-lui  que,  quoi  qu'il  arrive,  il  ne  doit 
jamais  la  sortir  du  fourreau  que  pour  le  ser- 
vice de  la  France...  Il  a,  et  j'en  bénis  le  ciel, 
d'autres  devoirs  à  remplir  que  ceux  qui 
m'ont  été  imposés  par  la  fatalité  des  circon- 
stances... Plus  tard  il  comprendra  ce  que  je 
veux  dire  aujourd'hui. 
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u  M.  Hecker  prit  la  bourse  et  Tépëe,  et 
protesta  à  mon  père  que  ses  intentions  se- 
raient religieusement  remplies.  Il  allait  aussi 
lui  faire  entendre  quelques  paroles  d'espé- 
rance sur  la  possibilité  de  guérir  de  ses  bles- 
sures, quand  des  cris  d'alarme,  auxquels  se 
mêlait  le  bruit  de  la  fusillade,  retentirent  au- 
tour d'eux.  Les  Français  arrivaient...  M.  Hec- 
ker dut  se  réfugier  dans  une  maison  de  la 
ville,  où  il  resta  caché  jusqu'au  soir. 

u  Quand  il  put  sortir  de  sa  retraite  sans 
danger  pour  lui ,  il  se  hâta  de  courir  à  Feu- 
droit  où  il  avait  laissé  mon  père. 

u  Une  bien  douloureuse  nouvelle  l'y  at- 
tendait. 

u  Tous  les  blessés  appartenant  à  l'armée 
de  Gondé  avaient  été  égorgés  dans  la  chaleur 
du  combat...  » 

Ici  Jacques  fut  interrompu  par  un  cri 
d'horreur  que  poussa  Adrienne. 

En  même  temps  l'ancien  soldat  de  la  répu- 
blique se  voila  le  visage  de  ses  deux  mains. 
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—  J'ai  aussi  vu  cela,  murinura-Uil  comme 
s'il  se  parlait  à  lui*méme...  Ah!  si  j'avais  été 
là  pour  le  couvrir  de  mon  corps... 

Jacques  serra  la  main  de  Vivant,  pendant 
qu'Bélène,  assise  sur  les  genoux  d'Adrienne, 
se  suspendait  à  son  cou ,  comme  si  elle  vou- 
lait lui  faire  oublier  l'émotion  poignante 
qu'elle  venait  de  ressentir. 

Après  quelques  instants  de  silence,  Jac- 
ques reprit  son  récit  ou  il  l'avait  laissé. 

«  M.  Hecker,  dit-il,  chercha  le  corps  de 
mon  pauvre  père  parmi  les  morts,  qu'on 
avait  réunis  dans  une  prairie  hors  de  la  ville, 
pour  leur  donner  la  sépulture.  Il  le  retrouva 
vêtu  encore  de  son  uniforme,  et  percé  de 
trois  nouvelles  balles,  qui  avaient  dû  le  tuer 
sans  lui  faire  subir  dh  nouvelles  souffrances. 

il  Comme  les  troupes  françaises  s'étaient 
retirées,  M.  Hecker  put  obtenir  de  son  col- 
lègue le  bourgmestre  de  l'endroit  l'autorisa- 
tion d'enlever  le  corps  de  son  père,  auquel 
il  fît  creuser  une  tombe  séparée  dans  le  ci- 
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metière  de  la  ville  :  un  prêtre  assista  à  Ven- 
terrement  qui  eut  lieu  le  lendemain. 

(c  Ainsi  nous  étions  orphelins!  continua 
Jacques.  Plus  qu'orphelins,  puisqu'au  mal- 
heur de  ne  plus  avoir  de  famille,  se  joignait 
pour  nous  celui  de  n'avoir  pas  de  patrie! 
M.  Hecker  fut  admirable  dans  cette  circon- 
stance. Il  n'insulta  pas  à  notre  irréparable 
malheur  en  nous  offrant  des  consolations 
banales,  mais  sa  femme  et  lui  promirent  de 
ne  jamais  nous  abandonner,  dût  notre  vie 
entière  s'écouler  près  d'eux. 

u  Je  prolongerais  ce  récit  jusqu'à  demain, 
mes  amis,  que  je  ne  finirais  pas  de  vous  ra- 
conter tout  ce  que  ces  deux  êtres  excellents 
ont  fait  pour  nous.  Soins  de  tous  les  instants, 
attentions  délicates,  continuelles,  sollicitude 
éclairée,  nous  avons  tout  trouvé  là,  avec 
une  suite  qui  ne  s'est  pas  démentie  un  seul 
jour  pendant  six  années,  et  il  a  fallu  que 
l'amour  de  la  terre  natale  fut  bien  puissant 
dans  mon  cœur  pour  ne  s'être  point  évanoui 
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dans  rhospitalitë  si  tendre  du  bourgmestre 
de  Kopitz. 

u  Quand  il  s'est  agi  de  faire  quelques 
démarches  pour  rentrer  en  France,  ce  fut 
M.  Hecker  qui  m'engagea  &  m'adresser  aux 
autorités  du  pays.  Vous  m'avez  expliqué. 
Vivant,  comment  il  s'est  fait  que  mes  lettres 
sont  restées  sans  réponse.  Plus  tard,  lorsque 
j'ai  éprouvé  le  besoin  impérieux  de  mettre 
moi-même  fin  à  mon  exil,  M.  Hecker  n*a 
point  traité  ce  projet  de  folie,  et  ses  obser- 
vations ont  eu  plutôt  pour  but  d'en  régler 
l'exécution  que  de  m'en  détourner.  Au  mo- 
ment de  notre  départ,  il  m'a  remis  intacte  la 
somme  que  mon  père  lui  avait  confiée,  et 
quoi  que  j'aie  pu  lui  dire,  il  a  absolument 
voulu  nous  accompagner  les  deux  premiers 
jours  de  notre  longue  route.  i> 

—  C'est  ça  un  homme!  s'écria  Vivant 
avec  un  attendrissement  enthousiaste.  Et 
dire  qu'un  bourgmestre  keiserUchf  qui  ne 
vous  était  rien  du  tout,  a  été  si  bon,  tan- 
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dis  que  des  misérables,  que  votre  père..» 
«  Notre  voyage,  interrompit  Jacques  en 
reprenant  son  récit,  ne  fut  signalé  par  au- 
cun accident  fâcheux.  Partout  nous  trou- 
vions aide  et  protection  au  premier  abord , 
et  quand  on  savait  notre  histoire ,  c'était  à 
qui  nous  adresserait  des  vœux  ou  nous  ferait 
des  présents.  Le  plus  souvent  les  aubergistes 
ne  voulaient  pas  recevoir  le  prix  de  la  dé- 
pense que  nous  avions  faite  chez  eux,  et 
quelquefois  ils  nous  pressaient  de  nous  re- 
poser pendant  quelques  jours  sous  leur  toit. 
Mais  je  marchais  vers  la  France,  et  à  chaque 
pas  qui  me  rapprochait  d'elle,  je  sentais 
croître  ce  désir  insatiable  de  la  revoir  qui 
dévorait  mon  cœur  depuis  des  années. 
«  Enfin  ce  rêve  chéri  devint  une  réalité  ! 
u  II  y  a  de  cela  huit  jours  aujourd'hui, 
qu'en  sortant  d'une  gorge  de  la  forêt  Noire, 
nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  d'un  grand 
fleuve  qui  roulait  ses  ondes  calmes  et  trans- 
parentes entre  des  collines  couvertes  de  la 
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douce  verdure  du  printemps.  Les  hauteurs 
de  la  rive  opposée,  qu'éclairaient  les  der- 
nières lueurs  du  soleil  h  son  déclin,  me  pa- 
rurent mille  fois  plus  belles  que  la  contrée 
que  nous  laissions  derrière  nous.  Ce  ne  pou- 
vait être  encore  la  terre  de  l'exil  qui  res- 
plendissait ainsi.  La  route  que  nous  suivions 
aboutissait  à  un  large  pont  de  bateaux,  vers 
lequel  je  dirigeai  notre  cheval  en  pressant 
son  pas. 

«  Arrivé  sur  l'autre  bord,  j'aperçus  à 
quelque  distance  un  grand  poteau  barriolé 
de  plusieurs  couleurs  :  je  m'en  approchai, 
et  sur  une  planche  arrondie  que  supportait 
celle  de  sa  face  qui  regardait  la  route,  je  lus 
ce  mot...  ce  seul  mot  :  FRANGE  !... 

((  Ma  vue  se  troubla...  mon  cœur  bondit 
dans  ma  poitrine  comme  un  agneau  qui 
aperçoit  sa  mère...  Je  pris  ma  sœur  dans 
mes  bras  frémissants  de  joie,  et  je  tombai  à 
genoux  sur  le  bord  du  chemin... 

<(  Puis  je  déposai  Hélène  à  côté  de  moi, 
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au  sommet  d'un  petit  tertre  de  gazon,  et  me 
penchant  sur  cette  terre  aimëe  et  bénie,  je  la 
pressai  de  mes  lèvres  brûlantes,  je  la  caressai 
avec  mes  mains  avides,  je  lui  adressai  des 
paroles  d'amour  auxquelles  j'aurais  voulu 
donner  la  puissance  d'arriver  jusqu'au  plus 
profond  de  ses  entrailles  maternelles.  Mes 
sens  étaient  insuffisants  à  servir  mon  ivresse 
toujours  croissante.  Je  désirais  tout  voir  d'un 
seul  regard ,  tout  embrasser  dans  une  seule 
étreinte  !  Si  en  ce  moment  le  sol  de  cette 
chère  patrie  se  fût  entr'ouvert  et  m'eût  en- 
glouti dans  son  sein,  je  sens  que  je  serais 
mort  en  continuant  à  le  bénir. 

«  La  voix  d'Hélène  qui  m'appelait  m'arra- 
cha à  mon  extase  :  nous  nous  remîmes  en 
marche. 

«c  Aucune  parole  ne  saurait  peindre  la 
volupté  que  je  trouvais  h  me  tenir  au  milieu 
des  flots  de  poussière  que  notre  petit  cortège 
soulevait  sur  son  passage  :  c'était  la  France 
que  je  respirais  encore  après  l'avoir  couverte 
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de  mes  baisers  !  Gomme  je  marchais  légère- 
ment !  avec  quel  orgueil  je  me  disais  :  Je 
suis  ici  chez  moi;  j'ai  le  droit  d'y  vivre  et 
d'y  mourir;  on  pourra  m'y  tuer,  on  ne  m'en 
chassera  jamais  ! 

«  Quand  nous  eûmes  cheminé  une  heure 
environ,  nous  atteignîmes  un  grand  village, 
à  l'entrée  duquel  se  trouvait  un  corps  de 
garde  dont  la  sentinelle  nous  arrêta. 

u  On  nous  fit  entrer  au  poste,  où  un  offi- 
cier me  demanda  avec  une  politesse  affec- 
tueuse ce  que  j'étais. 

<c  —  Français  ,  et  fils  d'émigré ,  répon- 
dis-je. 

«  —  Et  vos  parents,  que  sont-ils  devenus? 
reprit  l'officier  avec  un  accent  plus  affec- 
tueux encore. 

•(  —  Ils  sont  morts  en  exil. 

«  —  Où  sont  vos  papiers  ? 

«  —  Je  n'en  ai  pas. 

«  —  Quoi  !  l'ambassadeur  de  la  république 
française  dans  le  pays  d'où  vous  venez  ne 
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vous  a  pas  fait  parvenir  l'extrait  de  votre 
acte  de  radiation?  me  demanda  l'officier  d'un 
ton  qui  trahissait  une  véritable  sollicitude. 

«  —  Non,  repartis-je  un  peu  inquiet  de 
ces  difficultés  que  je  n'avais  pas  prévues.  Je 
n'avais  rien  demandé  et  l'on  ne  m'a  rien 
envoyé. 

(c  —  Mais,  mon  pauvre  garçon,  je  vais  être 
obligé  de  vous  faire  reconduire  à  la  frontière, 
me  dit  l'officier. 

«  En  entendant  ces  terribles  paroles,  je 
crus  que  j'allais  mourir  de  douleur,  comme 
j'avais  failli  mourir  de  joie  une  heure  aupa- 
ravant. 

«  —  Non,  vous  n'aurez  pas  le  cœur  de 
commettre  un  acte  de  barbarie  semblable  ! 
répondis-je,  avec  désespoir,  à  l'officier  qui 
me  contemplait  d'un  air  profondément  triste, 
et  qui  reprit  : 

«  —  Ce  sera  malgré  moi,  croyez-le  bien; 
mais,  mes  ordres  sont  positifs,  et  j'espère 
que  vous  ne  m'obligerez  pas  à  employer  Ja 
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violence  pour  vous  contraindre  à  retourner 
sur  vos  pas. 

«  —  La  violence  ! . . .  retourner  sur  mes 
pas!...  m'ëcriai-je,  tremblant  de  colère. 

u  Et  m'élançant  sur  un  râtelier  d'armes 
qui  se  trouvait  à  ma  portée,  j'y  pris  un  fusil, 
je  l'armai,  et  plaçant  la  crosse  à  mon  épaule, 
j'ajoutai  avec  plus  de  calme,  mais  d'un  ton 
résolu  : 

u  —  Le  premier  qui  avance,  je  le  tue...  On 
me  tuera  après,  je  le  sais,  mais  du  moins  je 
serai  mort  en  France. 

((  Hélène,  qui  était  restée  dehors,  sur 
notre  cheval,  ne  me  voyant  pas  revenir, 
avait  mis  pied  à  terre,  et  elle  entra  dans  le 
corps  de  garde. 

((  Mon  attitude,  ma  figure  enflammée  de 
fureur,  lui  dirent  que  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire se  passait,  de  sorte  qu'après 
avoir  hésité  un  moment,  elle  se  jeta  aux 
pieds  de  l'officier,  et  elle  lui  cria  d'une  voix 
déchirante  : 
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«  —  Monsieur,  ne  faites  pas  de  mal  à  mon 
frère  !  il  est  si  heureux  de  revoir  la  France... 

«  —  Hélène  !  criai-je  à  mon  tour  sans 
quitter  ma  position  défensive,  veux-tu  mou- 
rir ici  ou  retourner  en  exil? 

«  —  Je  veux  mourir  avec  toi  si  tu  meurs.». 

«  Telle  fut  sa  réponse.  Et  elle  vint  m'en- 
tourer  de  ses  petits  bras. 

«  Je  jetai  un  regard  sur  Fofficier,  et  je 
vis  qu'il  avait  de  grosses  larmes  dans  les 
yeux. 

«  —  Quel  âge  avez-vous  donc,  que  vous 
êtes  si  brave?  me  demanda-t-il. 

«  —  Est-ce  qu'il  y  a  un  âge  pour  être 
brave?  J'ai  eu  quinze  ans  au  mois  de  janvier 
dernier. 

«  —  Quinze  ans  !  s'écria  l'officier.  Mais 
alors  la  loi  ne  vous  concerne  pas,  mon  en- 
fant. Posez  ce  fusil  et  venez  m'embrasser. 

«  Je  ne  me  fis  pas  répéter  cette  bonne 
parole,  et  je  sautai  au  cou  de  l'officier.  Ma 
taille  l'avait  trompé  sur  mon  âge. 
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«  Il  nous  conduisit  à  la  meilleure  auberge 
du  village,  et  il  voulut  absolument  nous  don- 
ner à  souper  pour  entendre  notre  histoire. 

(c  G*est  lui  qui  m'a  tracé  notre  itinéraire 
jusqu'ici.  J'espère  que  je  le  reverrai  un 
jour.  » 

—  Maintenant,  mes  amis,  continua  Jac- 
ques, je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre, 
mais  j'ai  à  vous  dire  que  rien  ne  manque  à 
mon  bonheur,  puisque  je  suis  près  de  vous 
pour  ne  plus  vous  quitter. 


eHAPITRt   KU 
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¥lTe  M,  Jaeqnctf  ! 


Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  les 
habitants  du  château  partirent  de  bon  matin 
pour  se  rendre  à  la  messe  paroissiale  qui, 
depuis  le  rétablissement  du  culte,  se  célé- 
brait à  huit  heures  précises. 

Ce  n'avait  pas  été  une  petite  affaire  que 
de  déterminer  Adrienne  à  accompagner  ses 
maîtres  dans  cette  première  visite  au  village. 
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D'abord,  même  depuis  que  sa  réconciliation 
avec  Vivant  l'avait  rendue  plus  abordable, 
elle  s'était  toujours  refusée  à  s'éloigner  de 
l'enceinte  du  château;  puis  elle  redoutait, 
sans  en  convenir  toutefois,  que  les  deux 
orphelins  ne  reçussent  pas  des  gens  du  pays 
l'accueil  qu'elle  rêvait  pour  eux  depuis  qu'il 
lui  était  impossible  de  révoquer  en  doute 
leur  retour. 

Il  fallut  donc  que  Jacques  interposât  en 
quelque  sorte  son  autorité  pour  vaincre  l'ob- 
stination de  la  vieille  femme  de  charge ,  qui 
ne  céda  qu'avec  une  visible  répujgnance,  et 
en  marmottant  entre  ses  dents  cette  phrase 
dans  laquelle  se  résumaient  toutes  ses  crain- 
tes :  Je  parie  que  ce  tretnbleur  de  curé  ne 
leur  offrira  pas  seulement  Veau  bénite  comme 
du  temps  de  M,  le  comte. 

—  Bah!  bah!  ma  bonne  amie,  dit  Jac- 
ques qui  avait  entendu  sa  réflexion,  pour- 
vu qu'il  en  tombe  une  goutte  sur  moi  je 
serai  content.  Allez  vous  mettre  dans  vos 
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plus  beaux  atours,  et  partons  :  nous  sommes 
déjà  un  peu  en  retard. 

Une  demi-beure  après,  Adrienne  reparut, 
ayant  de  son  mieux  suivi  la  recommandation 
de  son  jeune  maître. 

Elle  avait  tiré  d*un  vieux  coffre  une  robe 
en  gourgouran  couleur  gorge-pigeon,  pré- 
sent de  noces  de  la  comtesse,  qui  n'avait  pas 
vu  le  jour  depuis  l'hiver  de  1789.  Cette  robe, 
dont  la  coupe  remontait  à  quatorze  années, 
était  d'une  ampleur  prodigieuse,  qu'aug- 
mentait encore,  en  apparence  du  moins,  la 
maigreur  de  celle  qui  la  portait.  Un  immense 
mantelet  en  linon,  un  bonnet  de  dentelle, 
monté  sur  une  carcasse  qui  avait  la  forme 
d'un  melon  à  côtes,  et  des  mules  à  talons 
complétaient  le  costume  d'Adrienne,  cos- 
tume dans  lequel  la  pauvre  vieille  femme  de 
charge  ne  paraissait  guère  plus  à  son  aise 
que  si  elle  eût  été  la  reine  des  îles  Sand- 
wich. 

Jacques  la  remercia  de  sa  condescendance 
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à  ses  désirs,  et  Hélène  lui  dit  qu'elle  était 
bien  plus  belle  que  dans  sa  yilaine  robe 
noire.  J 

On  se  mit  en  marche  vers  huit  heures       | 
moins  un  quart,  ce  qui  ne  laissait  aucune 
chance  d'arriver  à  l'église  avant  le  commen- 
cement de  l'office. 

Comme  la  veille,  le  temps  était  délicieux  :  | 
il  semblait  que  la  nature  se  fut  parée  pour  I 
fêter  le  retour  du  jeune  proscrit.  Les  buis- 
sons inclinaient  leurs  rameaux  verdoyants 
sur  son  front,  les  grands  arbres  murmu- 
raient harmonieusement  autour  de  lui,  les 
oiseaux  redisaient  leur  plus  doux  chant  sur 
son  passage.  A  la  fois  radieux  et  recueilli, 
tenant  sa  sœur  par  la  main,  et  suivi  de  ses 
fidèles  serviteurs,  Jacques  s'avançait  vers  le 
village,  respirant  avec  délices  cette  joie  prin- 
tanière  dont  parle  Milton;  et,  ainsi  que  lui, 
tous  les  êtres  animés  ressentaient  cette  sur- 
abondance de  vie  qui  se  développe  si  rapide- 
ment au  moment  de  l'année  où  la  nature 
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commence  à  jouir  de  son  réveil  après  le  long 
sommeil  qui  la  retenait  engourdie.  La  fau- 
vette et  le  rossignol,  en  lui  répétant,  à  l'envi, 
dans  leurs  joyeux  concerts,  que  l'hiver  avait 
fui  sans  retour,  semblaient  lui  dire  aussi 
que  les  rigueurs  de  l'exil  ne  recommence- 
raient jamais  pour  lui,  et  sur  le  fond  de  la 
riante  perspective  qui  se  peignait  à  son 
imagination,  il  voyait  de  nombreux  étés, 
avec  leurs  longs  jours,  leurs  nuits  embau- 
mées et  leurs  riches  variétés  de  fleurs  et  de 
fruits. 

Heureux  jeune  homme!  rien  n'était  dé- 
ception pour  lui,  car  lorsqu'il  avait  quitté  la 
France  il  était  trop  enfant  encore  pour  y 
avoir  des  amis.  Ce  qu'il  chérissait  alors  c'é- 
tait la  nature  et  il  la  retrouvait  fidèle  à 
l'heure  de  son  retour.  Quel  sourire  de  com- 
pagnon eût  été  aussi  rayonnant  que  celui 
de  ce  jeune  printemps  qui  le  saluait  au  pas- 
sage? 

Quand  ils  arrivèrent  à  l'église,  la  messe 
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était  commencée,  et  comme  ils  se  placèrent 
à  un  endroit  près  du  porche,  personne  ne 
remarqua  leur  venue. 

Mais  vers  la  fin  de  Toffice,  une  sourde 
rumeur  circula  parmi  les  assistants.  On  n'a- 
vait pas  encore  vu  Jacques  et  Hélène,  tous 
deux  prosternés  dans  Fombre  et  à  Fécart  ; 
mais  la  présence  inaccoutumée  d'Adrienne, 
dans  son  costume  antirévolutionnaire ,  celle 
de  Vivant,  en  grande  tenue  de  dragon ,  et 
plus  encore  que  tout  cela,  le  contentement 
répandu  sur  leurs  physionomies  avait  frappé 
la  foule,  et  de  proche  en  proche  on  se  com- 
muniquait à  voix  basse  les  réflexions  que 
cet  événement  faisait  naître.  Enfin  tout  fut 
expliqué  ou  plutôt  compris,  lorsqu'à  la  sor- 
tie de  Toffice  on  aperçut  Jacques  et  Hélène 
sur  la  place  de  Féglise  entre  leurs  deux 
fidèles  serviteurs  émus ,  joyeux  et  peut-être 
vaguement  inquiets. 

L'éclair  n'est  pas  plus  rapide,  la  commo- 
tion électrique  n'est  pas  plus  communicativc 
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que  rexplosioQ  du  sentiment  qui  jaillit  à  la 
fois  de  toutes  les  âmes.  A  peine  une  voix  se 
fut-elle  écriée  :  Jk  sotU  revenus  !  que  deux 
cents  voix  répétèrent  les  mêmes  paroles 
avec  transport.  A  Tiostant  même  les  deux 
orphelins  furent  entourés,  pressés,  embras- 
sés, comme  s'ils  étaient  les  enfants  de  toutes 
les  familles  qui  se  trouvaient  là.  Riches  et 
pauvres,  innocents  et  coupables  de  leurs 
malheurs,  étaient  également  ravis  et  sineè- 
i^  dam  leur  ravissement.  Tout  était  oublié, 
même  le  mal  qu'on  leur  avait  fait,  témoi- 
gqage  éclatant  que  leur  retour  était  un 
bonheur  pour  tous.  On  ne  savait  par  quel- 
les expressions^  par  quels  gestes  témoigner 
lïvresse  que  causait  leur  présence.  Leur 
beauté,  leur  jeunesse,  la  cokifiance  avec  la- 
quelle ils  manifestaient  leur  reconnaissance 
pour  ce  touchant  accueil,  ajoutaient  de  se- 
conde en  seconde  une  sympathie  nouvelle  à 
toutes  celles  qu'ils  inspiraient  déjà.  Adrienne 
elle-même  était  satisfaite,  bien  qu'elle  sou- 

JACQUES    ne    RRAlfCIOlf.       3  20 


~  234  — 

haitât  encore  que  les  cloches  sonnassent  à 
grandes  volées. 

Enfin  Jacques  fit  signe  qu'il  voulait  par- 
ler. Le  tumulte  se  calma  peu  à  peu,  la  foule 
agrandit  le  cercle  qui  pressait  les  deux  en- 
fants, et  le  silenee  s'établit. 

—  Mes  amis,  dit  Jacques  d'une  voix  forte, 
tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  j'entends, 
je  l'espérais  en  revenant  vers  vous.  Celui  qui 
m'a  transmis  son  nom  m'a  aussi  transmis 
les  sentiments  qui  ont  rempli  son  âme  tant 
qu'il  a  vécu,  u  Si  jamais  tu  les  revois,  me 
disait-il,  aime-les  bien,  afin  qu'ils  sachent 
que  tu  n'as  pas  dégénéré.  Si  tu  reviens 
pauvre,  reçois  ;  si  tu  retrouves  ta  fortune, 
partage.  Leurs  pères  et  les  tiens  dorment 
dans  le  même  champ  de  repos  :  ils  sont  tes 
frères.  >» 

«  Mes  amis,  continua  Jacques  en  posant 
la  main  sur  son  cœur  avec  un  mouvement 
rempli  de  noblesse  et  de  loyauté,  ces  paroles 
de  mon  père  sont  gravées  là...  Quand  je 
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vivrais  aussi  longtemps  que  le  plus  vieux 
d'entre  vous,  je  ne  les  oublierais  pas.  Soyez 
notre  famille  :  nous  vous  aimerons  comme  si 
nous  étions  vos  enfants. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  auquel 
succéda  bientôt  une  explosion  de  cris  de 
Vive  if.  Jacques! 

Puis  on  entoura  de  nouveau  les  deux  or- 
phelins, et  de  toute  part  on  leur  proposa  de 
les  reconduire  en  troupe  au  château. 

—  J'accepte  de  grand  cœur,  mes  amis, 
répondit  Jacques,  mais  avant  de  retourner 
là-haut,  je  voudrais  aller  faire  une  visite  à 
mon  vieux  camarade  Denis,  qui  n'est  pas 
parmi  vous,  à  ce  qu'il  me  semble. 

Ëfiectivement  l'ex-piqueur,  qui  était  h 
cheval  dès  le  point  du  jour  pour  faire  sa 
tournée  dans  les  bois ,  n'était  pas  venu  à 
l'église,  et  ignorait  par  conséquent  ce  qui  se 
passait. 

Il  fut  décidé  qu'on  se  rendrait  au  château 
en  passant  devant  le  cabaret  du  Grand  Saint- 
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Rubert;  et  on  se  mit  en  route  aux  cris  de 
Vive  M.  Jacqtêes  I 

Denis  mettait  pied  à  terre  lorsque  ces 
acclamations,  d'abord  confuses,  arrivèrent 
h  son  oreille.  Comme  elles  devenaient  plus 
distinctes  de  seconde  en  seconde,  il  se  tint  h 
écouter  attentivement  et  le  cri  lui  arriva 
d'une  façon  très-nette. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  beau- 
coup :  une  masse  de  peuple  arrivait  en  cou- 
rant, et  Jacques,  qui  marchait  à  ta  tète  de 
ce  cortège  improvisé,  sauta  au  cou  de  l'éx- 
piqueur  avec  le  plus  chaleureux  abandon , 
en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  mon  vieux  Denis,  itte  recon- 
nais^tu? 

—  Si  je  vous  reconnais  !  s'écria  l'ex-pi- 
queur.  Mais  très^certainemebt  :  vous  êtes 
tout  le  portrait  de  M.  votre  oncle,  pauvre 
défunt  M.  le  chevalier  Robert  de  Brancion  ! 
un  des  meilleur»  veneurs  de  France  en  son 
vivant. 
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Et  une  hrine  Tint  mouiller  l'œil  railleur 
de  Denis. 

—  raTBis  toujours  dit  que  tous  revien- 
driez, M.  Jacques,  reprit-il.  En  voilà  un  long 
défmtrelèx^él  Allons,  allons,  la  fanfare  son- 
nera eiiéore  dans  les  bois  de  Safint-Révërien, 
ou,  Dieu  merci,  les  cerfs  et  les  chevreuils  ne 
manquent  pas. 

Pendant  ce  petit  colloque,  quatre  ou  cinq 
paysans  s'étaient  retirés  à  l'écart  et  ils  sem- 
blaient comploter  quelque  chose. 

'^  Ce  sera  fait  en  un  tour  de  main,  disait 
l'un. 

-^  C*est  vrai  que  Fescalier  de  la  cave  n'est 
pas  rude,  et  nous  sommes  ici  bien  du  monde, 
répondait  l'autre. 

—  Pensez-vous  que  ça  ne  le  fâchera  pas, 
ajoutait  un  troisième. 

—  Se  fâcher  !  une  honnêteté  comme  ça  ! 
il  sera  au  contraire  joliment  contenta 

—  Eh  bien ,  à  l'ouvrage,  dirent-ils  tous 
ensemble. 
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Et  se  rapprochant  de  Denis,  fls  lai  firent 
signe  qu'ils  avaient  quelque  chose  h  lui  de- 
mander, et  ils  lui  glissèrent  quelques  paroles 
à  l'oreille. 

—  Très-certainement  que  c'est  une  idée, 
et  une  fameuse!  répondit-il.  Voilà  ma  clef  : 
le  bon  coin  est  à  gauche. 

Cinq  minutes  après,  un  tonneau  de  vin 
arrivait  en  roulant  et  s'arrêtait  k  quelques 
pas  de  Jacques. 

Puis  des  mains  vigoureuses  le  mettaient 
debout  et  le  défonçaient  aux  acclamations 
de  la  foule. 

—  M.  Jacques,  dit  un  vieux  paysan  à  lon- 
gue chevelure  blanche,  nous  voulons  boire 
h  votre  santé  avec  du  vin  franc  comme  nos 
cœurs. 

—  Apportez-moi  un  verre,  que  je  boive  k 
la  vôtre,  répondit  le  jeune  gentilhomme. 

Le  verre  fut  apporté  et  rempli,  d'autres 
le  furent  également  ;  alors  Jacques  ôta  son 
chapeau. 
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—  A  nos  amis  de  Saînt-Révërien  !  s'écria- 
t'il  ;  à  leurs  femmes,  à  leurs  enfants,  à  tous  ! 
Puisse  désormais  la  mort  seule  nous  séparer! 

—  A  la  santé  de  M.  Jacques!  Vive 
M.  Jacques!  répéta  la  foule. 

—  Je  veux  boire  aussi,  dit  la  petite  Hélène 
en  levant  ses  mains  mignonnes  et  rosées. 

Jacques  lui  tendit  son  verre ,  au  fond  du- 
quel restaient  quelques  gouttes  de  vin,  et 
l'enfant  le  porta  à  ses  lèvres  en  criant  : 

—  A  nos  bons  amis  ! 

Un  tonnerre  d'acclamations  accueillit  ce 
nouveau  toast.  Les  échos  des  montagnes  le 
répétèrent  au  loin  :  on  eût  dit  que  toute  la 
contrée  s'associait  à  cette  grande  réconcilia- 
tion. 

Denis  alla  chercher  sa  trompe,  et  une 
joyeuse  fanfare  vint  joindre  ses  accents  à  ce 
concert  de  voix  humaines ,  si  franches  dans 
leurs  accents. 

Une  heure  s'écoula  dans  cette  douce  ex- 
pansion de  sentiments  si  subitement  réveil- 
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les.  Le  tonneau  de  vin  fut  vidé  jusqu'à  la 
dernière  goutte  ;  alors  tous  les  assistants  se 
prirent  par  la  main  et  se  mirent  k  danser 
autour. 

Adrienne  elle-même,  emportée  dans  cette 
ronde,  dansa  comme  une  jeune  fitle  de 
quinze  ans. 

Et  à  ehaque  instant  le  cri  de  Vive  M.Jac- 
qties!  s^éievait  et  s'en  allait  au  loin  porté  stà* 
les  ailes  de  la  brise. 

On  dépouilla  un  ormeau  de  ses  branches, 
chacun  en  prit  une,  et  on  se  mit  en  marche 
vers  le  château. 

Pendant  que  cette  forêt  vivante  cheminait 
sur  la  rive  du  lac^  un  homme  assis  dans  un 
petit  jardin  fermé  par  quatre  murailles  s'é- 
tonnait des  clameurs  joyeuses  qui  arrivaient 
jusqu'à  lui  dans  la  direction  du  village. 

—  Qu'ont-ils  donc  à  se  réjouir  comme 
cela  ?  se  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

il  écouta  encore,  pois  il  éleva  la  voix  et  il 
dit  2  ^  .  ■    ■ 
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—  Clématite,  mon  enfant,  on  es-tu  ? 

—  Me  voici,  mon  père,  répondit  une  ra^ 
vissante  jeune  fille  qui  arriva  en  couraAt. 

—  N'entends-tu  rten  d'extraordinaire  du 
côté  du  village? 

—  J'entends  des  cris  et  des  chants  ;  on 
dirait  maintenant  que  cela  se  dirige  vers  le 
château . 

—  Je  crois  que  tu  as  raison.  Fais-moi  le 
plaisir  de  monter  au  premier,  et  si  tu  vois 
quelque  chose  tu  me  le  diras. 

Moins  d'une  minute  après  la  jeune  fille 
reparut  à  une  fenêtre  d'où  elle  cria  : 

—  Oh  !  mon  père,  ce  que  je  vois  est  bien 
beau  !  c'est  comme  une  procession.  Il  y  a 
des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  et 
chacun  tient  une  branche  d'arbre  à  la  main. 
J'entends  aussi  ce  qu'on  crie. 

—  Que  crie-t-on  ? 

—  Vive  M.  Jacques  ! 

—  En  es-tu  bien  sûre  ? 

—  Très-sûre  :  écoutez  vous-même. 
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L'homme  écouta,  et  en  effet  le  cri  de         | 
Vive  M.  Jacques  !  arriva  distinctement  i  son 
oreille. 

—  Malédiction  !  murmura-t-il  d'une  voix         I 
sourde,  le  jeune  homme  est  revenu  !  | 

Nos  lecteurs  ont  dû  reconnaître  Brulard. 
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